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EL JOVEN REY

Era la noche que precedia al dia fijado para la
coronacion, y el joven rey estaba solo en su hermoso
aposento. Sus cortesanos se habian despedido todos de él,
inclinando la cabeza hasta el suelo, conforme a la
costumbre ceremoniosa de la época, y se habian retirado al
gran salén de palacio para recibir unas ultimas lecciones
del maestro de ceremonias, habiendo entre ellos algunos que
todavia tenian modales completamente naturales, lo que en
un cortesano, apenas necesito decirlo, es una ofensa muy
grave.

ElI muchacho -pues era sélo un muchacho, teniendo no mas
de dicieséis afnos- no sintio que se marcharan, y se habia
arrojado con un hondo suspiro de alivio sobre los mullidos
almohadones de su divan bordado, y yacia alli reclinado,
con los ojos agrestes y la boca abierta, como un oscuro
fauno de los bosques, o algun joven animal de la selva
recién atrapado por los cazadores.

Y, en verdad, eran los cazadores los que le habran
encontrado, descubriéndole casi por casualidad cuando
descalzo y arremangado y con su caramillo en la mano seguia
al rebafo del pobre cabrero que le habia criado y de quien
siempre se habia imaginado que era hijo.

Hijo era de la unica hija del anciano rey, fruto de un
matrimonio secreto con alguien muy por debajo de su rango -
un forastero, decian algunos, que con la magia maravillosa
de los sones de su laud habta conseguido que la princesa le
amara; mientras que otros hablaban de un artista de Rimini,
a quien la princesa habia otorgado mucho honor, quizéa
demasiado, y que habia desaparecido repentinamente de la
ciudad, dejando inacabada su obra en la catedral-. Una
semana tan sOlo después de su nacimiento le habtan robado
del lado de su madre, mientras ella dormia, y le habian
entregado a los cuidados de un vulgar campesino y de su
mujer, que no tenfan hijos propios y que vivian en una



parte remota del bosque, a mas de un dia a caballo desde la
ciudad.

El dolor, o la peste, como dictamindé el médico de la
corte, o, como sugirieron algunos, un veneno italiano de
accion rapida suministrado en una copa de vino con especias
matoé una hora después de despertar a la blanca joven que le
habta dado a luz. Y mientras un fiel mensajero llevaba al
nifno atravesado en su arzéon y llamaba a la ruda puerta de
la cabana del cabrero, el cuerpo de la princesa descendia a
una tumba abierta que habia sido cavada en un cementerio
solitario, mas alla de las puertas de la ciudad; una tumba
en la que, se decia, yacia también otro cuerpo, el de un
joven de belleza admirable y de otras tierras, cuyas manos
estaban atadas a la espalda con una cuerda con nudos, Yy
cuyo pecho estaba apufialado con multiples heridas rojas.

Tal era, al menos, la historia que se cuchicheaban los
hombres unos a otros.

Lo cierto era que el viejo rey en su lecho de muerte,
bien movido por el remordimiento de su gran pecado, O bien
meramente deseando que el reino no pasara de su linaje,
habta ordenado que fueran a buscar al muchacho, y en
presencia del Consejo le habta reconocido como su heredero.

Y parece que desde el primer momento de ser reconocido
habifa mostrado signos de esa extrafa pasion por la belleza
que estaba destinada a tener una influencia tan grande
sobre su vida. Los que le acompaniaron a las estancias
instaladas para su servicio hablaban a menudo del grito de
placer que brotdé de sus labios cuando vio la ropa delicada
y las ricas joyas que le habian sido preparadas, y de la
alegria casi feroz con que arroj6é a un lado su aspera
tdnica de cuero y su tosca capa de piel de oveja. A veces
echaba en falta, es verdad, la hermosa libertad de su vida
en los bosques, y siempre estaba predispuesto a irritarse
en las aburridas ceremonias de la corte que ocupaban tanto
tiempo cada dia, pero el palacio maravilloso -Joyeuse era
Ilamado- del que ahora se encontraba duefio y sefior le
parecia que era un mundo nuevo recién creado para su
deleite, y en cuanto podia escaparse de la mesa del Consejo
o0 de la sala de audiencias descendia corriendo la gran
escalinata, con sus leones de bronce sobredorado y sus
gradas de brillante pérfido, y vagaba dando vueltas de sala
en sala y de corredor en corredor, como si tratara de
buscar en la belleza un calmante al dolor, una especie de
cura de la enfermedad.

En estos viajes de descubrimiento, como solia llamarlos
y, en verdad, eran para él verdaderos viajes a través de un
pais de maravillas-, a veces le acompanaban los esbeltos
pajes de la corte, de rubios cabellos, con sus capas
flotantes y sus alegres cintas revoloteantes; pero mas a
menudo preferia estar solo, sintiendo con un fino iInstinto
certero, que era casi una adivinacion, que los secretos del



arte se aprenden mejor en secreto, y que la belleza, lo
mismo que la sabiduria, ama al que le rinde culto en
solitario.

Muchas historias curiosas corrian sobre él en ese tiempo.
Se decia que un grueso burgomaestre que habia ido a
pronunciar una florida pieza de oratoria en nombre de los
ciudadanos le habia visto arrodillado en verdadera
adoracion ante un gran cuadro que acababan de llevar de
Venecia, y que parecia ser el heraldo del culto a nuevos
dioses. En otra ocasion, se le habia echado en falta
durante varias horas, y después de una larga busqueda se le
habta encontrado en una pequefia camara de una de las
torretas septentrionales del palacio, contemplando, como si
estuviera en trance, una gema griega en la que estaba
tallada la figura de Adonis. Se le habia visto -asi
circulaba la historia- con sus labios tibios apretados
sobre la frente de marmol de una estatua antigua que se
habta descubierto en el lecho de un rio, con motivo de la
construccion del puente de piedra, y que llevaba inscrito
el nombre del esclavo bitinio de Adriano 1. Habta pasado
toda una noche observando el efecto de la luz de la luna
sobre una imagen de plata de Endimiodn.

1. EI nombre de este esclavo, famoso por su belleza, era
Antino. Se ahogo en el Nilo en el afo 130.

Todos los materiales raros y costosos ejercian
ciertamente una gran fascinacion sobre él, y en su avidez
en procurarselos habta enviado a buscarlos a muchos
mercaderes; a unos, a traficar en ambar con los toscos
pescadores de los mares del Norte; a otros, a Egipto, a
buscar esa curiosa turquesa verde que se encuentra
Unicamente en las tumbas de los reyes, y se dice que posee
propiedades magicas; a algunos, a Persia, a por tapices de
seda y ceramica decorada, y a otros, a la India, a comprar
gasa y marfil teiido en colores, adularias y brazaletes de
jade, madera de sandalo y esmalte azul y chales de fina
lana.

Pero 1o que le habta tenido mas ocupado era la ropa que
iba a llevar en su coronaciéon, la tunica de tisu de oro y
la corona engastada de rubies y el cetro, con sus hileras y
anillas de perlas. Ciertamente, era en eso en lo que estaba
pensando esa noche mientras estaba reclinado en su lujoso
divan contemplando el gran lefio de madera de pino que ardia
y se consumia en la chimenea. Los disefios, que eran obra de
los mas famosos artistas de la época, le habian sido
sometidos a su aprobacion muchos meses antes, y él habia
dado la orden de que los artesanos se afanaran dia y noche
para hacerlos, y de que en el mundo entero se buscaran
joyas que fueran dignas de su trabajo. Se veia a si mismo
en su Imaginacion de pie ante el altar mayor de la catedral
con el hermoso atavio de un rey, y una sonrisa retozaba y



se demoraba en sus labios adolescentes e i1luminaba con
brillante resplandor sus oscuros ojos montaraces.

Después de algun tiempo se levantdé de su asiento, y
apoyado en la repisa esculpida de la chimenea mird en
derredor suyo el aposento tenuemente iluminado. De los
muros pendian ricos tapices que representaban el triunfo de
la belleza. Un gran armario, con incrustaciones de agata y
lapislazuli, ocupaba un angulo, y frente a la ventana habia
una vitrina curiosamente labrada con paneles de laca
trabajada en pan de oro formando una especie de mosaico, Yy
en la que estaban colocados unos vasos delicados de cristal
de Venecia y una copa de Onice de vetas oscuras. En la
colcha de seda del lecho estaban bordadas amapolas palidas,
como si hubieran caido de las manos cansadas del suefo, y
esbeltas columnillas estriadas de marfil sostenian el
baldaquino de terciopelo, del que surgian grandes penachos
de plumas de avestruz, como espuma blanca de la palida
plata del techo trabajado en calados. Una estatua de bronce
verde de Narciso riéndose sostenia sobre su cabeza un
espejo bruiido. En la mesa habia una copa plana de
amatista.

Fuera podia ver la enorme cupula de la catedral, que
surgia como una burbuja sobre las casas en sombra, y a los
cansados centinelas marchando arriba y abajo en la terraza
que daba al rio, envuelta en neblina. All4 lejos, en un
huerto, cantaba un ruisenor. Entraba una tenue fragancia de
Jjazmin por la ventana abierta. Apartdé de su frente los
rizos castafos y tomando un ladd dejoé que sus dedos vagaran
por las cuerdas. Sus parpados cayeron pesados y una extrafa
languidez se apoder6 de él. Nunca habia sentido antes de un
modo tan agudo ni con una alegria tan exquisita la magia y
el misterio de las cosas hermosas.

Cuando sonaron las doce campanadas de la medianoche en el
reloj de la torre toco una campanilla y entraron los pajes
y le desvistieron con mucha ceremonia, vertiéndole agua de
rosas en las manos y esparciendo flores en su almohada. A
los pocos minutos de que salieran de la habitacion se quedd
dormido.

Y mientras dormia tuvo un suefio, y he aqui lo que sofo:
Sofid que estaba en un desvan largo y bajo de techo, en
medio del zumbido y el estrépito de muchos telares. Entraba
una escasa luz del dia a través de ventanas enrejadas que

le permitia ver las flacas figuras de los tejedores,
inclinadas sobre sus bastidores. Nifios palidos, de aspecto
enfermizo, estaban acurrucados sobre las enormes vigas
transversales. Cuando las lanzaderas se lanzaban a través
de la urdimbre, ellos levantaban las pesadas barras de
madera, y cuando las lanzaderas se detenian, dejaban caer
las barras y apretaban los hilos. Tenian la cara
descolorida por el hambre y les temblaban poco firmes las
manos delgadas. Unas mujeres ojerosas cosian sentadas



alrededor de una mesa. Inundaba el lugar un olor horrible;
el aire era viciado y pesado, y las paredes goteaban y
chorreaban de humedad.

ElI joven rey se aproximé a uno de los tejedores y se
queddé junto a él y le observé.

Y el tejedor le mir6 airadamente y le dijo:

-¢Por qué os quedais mirandome? ¢(Sois un espia que ha
puesto nuestro amo contra nosotros?

-¢Quién es tu amo? -preguntd el joven rey.

-iMi amo! -exclam6 el tejedor con amargura-. Es un hombre
como yo. Ciertamente no hay mas que esta diferencia entre
nosotros: que €l lleva ropa fina mientras que yo voy
vestido de harapos, y que mientras yo estoy debilitado por
el hambre, él padece no poco por comer demasiado.

-La tierra es libre -dijo el joven rey-, y no eres
esclavo de ningun hombre.

-En la guerra -replico el tejedor-, los fuertes hacen
esclavos a los débiles, y en la paz, los ricos esclavizan a
los pobres. Nosotros tenemos que trabajar para vivir y
ellos nos dan pagas tan miserables que nos morimos.
Nosotros trabajamos agotadoramente para ellos a lo largo de
todo el dia y ellos amontonan oro en sus cofres, y nuestros
hijos se ajan antes de tiempo, y las caras de los que
amamos se vuelven duras y malvadas. Nosotros pisamos las
uvas y otro se bebe el vino. Nosotros sembramos el trigo y
nuestra mesa estd vacia. Tenemos cadenas, aunque ninguna
mirada las contemple; y somos esclavos, aunque los hombres
nos llamen libres.

-¢sLes ocurre eso a todos? -pregunté.

-Eso les ocurre a todos -respondié el tejedor-, a los
jovenes 1o mismo que a los viejos, a las mujeres lo mismo
que a los hombres, a los nifos pequefios 1o mismo que a los
que estan cargados de afos. Los mercaderes nos oprimen, y
tenemos por necesidad que hacer lo que nos ordenan. EI
sacerdote pasa a caballo rezando el rosario, y ningun
hombre se preocupa por nosotros. Por nuestras callejas sin
sol se arrastra la pobreza con sus ojos hambrientos, y el
pecado, con su cara embrutecida por el alcohol, la sigue,
pisandole los talones. La miseria nos despierta por la
mafiana y la verglenza se sienta a hacernos compafifta por la
noche. Pero ¢qué pueden importaros estas cosas? NO SOois uno
de los nuestros. Tenéis una cara demasiado feliz.

Y se volvid de espaldas cefiudo y lanzé la lanzadera a
través de la urdimbre, y el joven rey vio que estaba
enhebrada con hilo de oro.

Y un gran terror se apoderd de él, y dijo al tejedor: -
¢Qué vestido es este que estas tejiendo?

-Es la tunica para la coronacion del joven rey -
respondidé-; ¢qué os importa?

Y el joven rey lanz6é un fuerte grito, y desperto, y he
aqui que estaba en su propia camara, y a través de la



ventana veia la gran luna color de miel suspendida en el
aire oscuro de la noche.

Y se durmidé de nuevo y sofid, y he aqui lo que sofidé: Sofd
que estaba tendido en cubierta de una enorme galera en la
que remaban cien esclavos. En una alfombra, a su lado,
estaba sentado el patrén de la galera. Era negro como el
ébano y su turbante era de seda carmesi. Grandes pendientes
de plata pendian de los gruesos l6bulos de sus orejas, y en
las manos tenia una balanza de marfil.

Los esclavos estaban desnudos, salvo el calzon
harapiento, y cada hombre estaba encadenado a su vecino. EIl
sol ardiente caia deslumbrador sobre ellos, y los negros
corrian arriba y abajo entre las hileras de los bancos y
los azotaban con latigos de cuero. Ellos extendian sus
brazos flacos y golpeaban los pesados remos a través del
agua. Volaba de las palas la lluvia de sal.

Por fin llegaron a una pequefa ensenada y empezaron a
sondearla. Un viento ligero soplaba de la costa y cubria la
cubierta y la gran vela latina triangular de un fino polvo
rojo. Salieron tres arabes montados en asnos montaraces y
les arrojaron lanzas. ElI patrén de la galera tomOé en sus
manos un arco pintado y le dispard a uno de ellos en la
garganta. Cay6 pesadamente en el rompiente de las olas, y
sus compafieros se fueron al galope. Una mujer envuelta en
un velo amarillo les seguia lentamente a camello, echando
una mirada atras de vez en cuando al cadaver.

En cuanto echaron el ancla y arriaron la vela, los negros
bajaron a la bodega y sacaron una larga escala de cuerda,
con pesado lastre de plomo. El patrén de la galera la lanzé
sobre la borda, sujetando los extremos a dos puntales de
hierro. Entonces los negros cogieron al mas joven de los
esclavos, le arrancaron los grilletes y le llenaron de cera
los orificios de la nariz y de los oidos, y le ataron una
gran piedra alrededor de la cintura. Se arrastro
pesadamente escaleras abajo y desaparecid en el mar.
Subieron unas burbujas donde €l se habta sumergido. Algunos
de los otros esclavos miraron con curiosidad por encima de
la borda. En la proa de la galera estaba sentado un
encantador de tiburones batiendo mondtonamente un tambor.

Pasado un tiempo, el buceador salidé del agua y se abrazoé
jadeante a la escala; llevaba una perla en la mano derecha.
Los negros se la cogieron y volvieron a lanzarle al agua.
Los esclavos se quedaron dormidos sobre sus remos.

Una y otra vez subid, y llevaba consigo cada vez una
bella perla. El patron de la galera las pesaba y las metia
en una pequefa bolsa de cuero verde.

ElI joven rey intenté hablar, pero parecia que se le
pegaba la lengua al paladar, y sus labios se negaban a
moverse. Los negros charlaban unos con otros, y empezaron a



pelearse por una hilera de cuentas brillantes. Dos grullas
volaban dando vueltas y mas vueltas alrededor del navio.

Luego, el buceador emergid por ultima vez, y la perla que
Ilevaba consigo era mas hermosa que todas las perlas de
Ormuz, pues tenia una forma semejante a la luna llena y era
mas blanca que el lucero del alba. Pero su rostro estaba
extrafnamente palido, y cuando cay6 en cubierta le mané
sangre de los oidos y de la nariz; se estremeciO durante un
momento, y luego se quedd inmovil. Los negros se encogieron
de hombros y arrojaron el cuerpo por encima de la borda.

Y el patron de la galera se reia, y alargando la mano
cogio la perla, y cuando la vio la apretd contra su frente
e inclindé la cabeza.

-Sera -dijo- para el cetro del joven rey.

E hizo seiias a los negros de que levaran anclas.

Y cuando el joven rey oy6 esto lanzé un fuerte grito, y
despertd, y a traves de la ventana vio los largos dedos
grises de la aurora asiéndose a las estrellas que se iban
apagando.

Y se durmié de nuevo y sofid, y he aqui lo que sofidé: Sofd
que vagaba por un bosque sombrio, en el que pendian frutas
extranas y bellas flores venenosas. Las viboras le silbaban
cuando pasaba, y loros abigarrados volaban gritando de rama
en rama. Enormes tortugas yacian dormidas en el lodo
calido. Los arboles estaban llenos de monos y de pavos
reales.

El seguia y seguia, hasta que llego al lindero del
bosque, y alli vio a una inmensa multitud de hombres que se
afanaban fatigosamente en el lecho seco de un rio y se
apifnaban arriba en los riscos como hormigas. Cavaban hondos
pozos en el suelo y bajaban a ellos. Algunos hendian las
rocas con grandes hachas; otros buscaban a gatas en la
arena. Arrancaban los cactus de raiz y pisoteaban las
flores escarlata. Se apresuraban, llamandose, y ningudn
hombre estaba ocioso.

Desde la oscuridad de una caverna, la Muerte y la
Avaricia les vigilaban, y la Muerte decia:

-Estoy cansada; dame un tercio de ellos y deja que me
vaya.

Pero la Avaricia meneaba la cabeza:

-Son siervos mios -replicaba.

Y la Muerte le dijo:

-i,Qué tienes en la mano?

-Tres granos de trigo -respondid-. ¢(Qué mas te da a ti?

-Dame uno de ellos -exclam6 la Muerte- para plantarlo en
mi jardin; solo uno de ellos, y me iré.

-No te dara nada -dijo la Avaricia.

Y escondidé la mano en los pliegues de su tunica.

Y la Muerte se rid, y tom6 una copa y la sumergidé en un
charco de agua, y de la copa salio la fiebre malaria. Pasoé



entre la gran multitud, y la tercera parte cayé muerta. La
seguia una fria neblina, y las culebras de agua corrian a
su lado.

Y cuando vio la Avaricia que un tercio de la multitud
habta muerto se golpe6 el pecho y lloré. Golped su pecho
estéril y gritdé con voz sonora:

-Has matado a un tercio de mis siervos -grito-, jvetel
Hay guerra en las montanas de Tartaria y te invocan los
reyes de los dos bandos. Los afganos han matado al buey
negro y marchan al combate. Han batido los escudos con las
lanzas y se han puesto los yelmos de hierro. j,Qué
significa para ti mi valle para que te detengas en el?
iVete y no vuelvas mas!

-No -respondi6 la Muerte-; hasta que no me hayas dado un
grano de trigo no me 1iré.

Pero la Avaricia cerr6 la mano y apreté los dientes.

-No te daré nada -susurro.

Y la Muerte se rid6. Cogid una piedra negra y la arrojo6 al
bosque, y de una mata de cicuta salié la fiebre, con tunica
de llamas. PasO entre la multitud y la toc6é, y moria cada
hombre a quien tocaba. La hierba se secaba bajo sus pies
segun caminaba.

Y la Avaricia se estremecid, y puso ceniza sobre su
cabeza.

-Eres cruel -gritaba-, eres cruel. Hay hambre en las
ciudades amuralladas de la India, y se han agotado las
cisternas de Samarcanda. Hay hambre en las ciudades
amuralladas de Egipto, y las langostas han salido del
desierto. EI Nilo no ha inundado sus orillas, y los
sacerdotes han maldecido a Isis y a Osiris. Vete adonde te
necesitan y déjame a mis siervos.

-No -respondié la Muerte-; hasta que no me hayas dado un
grano de trigo no me 1iré.

-No te daré nada -dijo la Avaricia.

Y la Muerte se ri6 de nuevo, y silbdé llevandose los dedos
a los labios y llegd una mujer volando por los aires.
Llevaba en la frente escrito: «plaga», y una gran bandada
de flacos buitres volaba en circulo en torno suyo. Ella
cubrio el valle con sus alas y no quedd vivo ningun hombre.
Y la Avaricia huyd gritando a través del bosque, y la
Muerte saltdé a su caballo rojo y se fue galopando, y su
galopar era mas raudo que el viento.

Y del légamo del fondo del valle salian arrastrandose
dragones y cosas horribles con escamas, y llegaron los
chacales corriendo a lo largo de la arena olfateando el
aire con las fauces.

Y el joven rey llord, y dijo:

-¢Quiénes eran esos hombres y qué estaban buscando?

-Rubies para la corona de un rey -respondidé alguien que
estaba detras de él.



Y el joven rey se sobresaltd, y volviéndose vio a un
hombre vestido de peregrino que llevaba en la mano un
espejo de plata. Y palidecio y dijo:

-¢cPara qué rey?

Y el peregrino respondid: -Mirad en este espejo y le
vereéis.

Y miré en el espejo, y al ver su propio rostro lanzé un
fuerte grito y desperté. Y la brillante luz del sol
inundaba la estancia, y en los arboles del jardin cantaban
los pajaros gozosamente.

Y entraron el chambelan y los altos dignatarios del
Estado a rendirle pleitesia, y los pajes le llevaron la
tlnica de tisu de oro y pusieron ante él la corona y el
cetro.

Y el joven rey los mird, y eran hermosos. Mas hermosos
eran que todo lo que habia visto en su vida. Pero recordo
sus suefios y dijo a sus nobles:

-Retirad estas cosas, pues no quiero ponérmelas.

Y los cortesanos estaban asombrados, y algunos de ellos
se reilan, pues pensaban que estaba bromeando. Pero les
hablé gravemente de nuevo y dijo:

-Retirad estas cosas y ocultadlas de mi vista. Aunque sea
el dia de mi coronaciéon no quiero ponérmelas. Pues, en el
telar del pesar, las blancas manos del dolor han tejido
esta tunica mia. Hay sangre en el corazén del rubi y muerte
en el corazon de la perla.

Y les contd sus tres suefios.

Y cuando los cortesanos los oyeron se miraron y
murmuraron, diciendo:

-Con toda seguridad esta loco, pues ¢(qué es un suefio mas
que un suefio y una VisiOn mas que una vision? No son cosas
reales a las que se deba prestar atencién. ¢Y qué tenemos
nosotros que ver con la vida de los que se afanan
trabajando para nosotros? ¢Es que un hombre no ha de comer
pan hasta que no haya visto al sembrador y no ha de beber
vino hasta que no haya hablado con el vinador?

Y el chambelan habl6é al joven rey y dijo:

-Majestad, os ruego que alejéis esos negros pensamientos
vuestros, y que vistais esta hermosa tunica y os pongais
esta corona sobre vuestras sienes. Pues ¢como va a saber la
gente que sois rey si no llevais el atavio de rey?

Y el joven rey le miro.

-¢Es asi, en verdad? -preguntdé-. ¢(No me reconoceran como
rey si no llevo el atavio de rey?

-No os reconoceran, Majestad -exclamé el chambelan.

-Yo creifa que habia hombres que tenian porte de reyes -
respondido-, pero puede que sea como decis. A pesar de todo,
no vestiré esta tunica ni me coronaran con esta corona,
sino que lo mismo que llegué a este palacio asi saldré de
el.



Y rogé a todos que se retiraran, a excepcioéon de un paje a
quien retuvo como compafiero, un muchacho un afio mas joven
que €él. Le retuvo para su servicio. Y, después de haberse
bafiado sin ayuda de nadie en agua clara, abridé un gran
cofre decorado en colores y sac6 de él la tunica de cuero y
la burda capa de piel de oveja que llevaba cuando cuidaba
en la colina las cabras peludas del cabrero. Estas prendas
se puso, y en la mano tom6é su rudo cayado de pastor.

Y el pajecillo abrido asombrado sus grandes ojos azules, y
dijo sonriendo:

-Majestad, veo vuestra tunica y vuestro cetro, pero
doénde esta vuestra corona?

Y el joven rey arrancé una rama de espino silvestre que
trepaba por el balcéon y la curvo e hizo un circulo con
ella, y se la puso sobre las sienes.

-Esta serd mi corona -respondio.

Y asi ataviado salido de su aposento y entr6 en el gran
saldon, donde los nobles estaban esperandole.

Y los nobles se echaron a reir, y algunos le gritaron: -
Majestad, la gente espera a su rey y vos vals a mostrarles
a un mendigo.

Y otros se encolerizaron y dijeron:

-Trae la verguenza a nuestro Estado y es indigno de ser
nuestro sefior.

Pero él no les respondid una palabra y siguidé su camino;
y descendidé la escalinata de brillante pérfido y atraveso
las puertas de bronce, y monté en su caballo y cabalgé
hacia la catedral, y el pajecillo iba corriendo junto a él.

Y la gente se reia y decia:

-EI que va a caballo es el bufén del rey. Y hacian mofa
de el.

Y él detenia al caballo, sujetandolo por la brida, y
decia:

-No. Yo soy el rey.

Y les contaba sus tres suefos.

Y sali6o un hombre de entre la multitud y le hablé
amargamente:

-Majestad, ¢no sabéis que del lujo de los ricos viene la
vida de los pobres? Por vuestra pompa nos nutrimos y
vuestros vicios nos dan el pan. Trabajar penosamente para
un amo duro es amargo, pero no tener un amo para quien
trabajar es mas amargo todavia. ¢Pensais que nos van a
alimentar los cuervos? (Y qué remedio tenéis para estas
cosas? ¢Diréis al comprador: «Compraras a tanto», y al
vendedor: «Venderas a este precio»? No lo creo. Por tanto,
volved a vuestro palacio y poneos vuestra purpura y vuestro
lino fino. ¢(Qué tenéls que ver vos con nosotros y con
nuestros sufrimientos?

-¢No somos hermanos los pobres y los ricos? -pregunté el
rey joven.



-S1 -respondié el hombre-, y el hermano rico se llama
Cain.

Y al joven rey se le llenaron los ojos de lagrimas, y
siguid cabalgando entre los murmullos de la gente. Y al
pajecillo le entré miedo y le abandond.

Y cuando llegdé al gran poértico de la catedral, los
soldados le cerraron el paso con sus alabardas y le
dijeron:

-¢5Qué buscas aqui? Nadie entra por esta puerta mas que el
rey.

Y su rostro se encendi6 de ira, y les dijo:

-Yo soy el rey.

Y apartdé sus alabardas y entro.

Y cuando el anciano obispo le vio llegar con sus ropas de
cabrero se levanté asombrado de su sitial y fue a su
encuentro y le dijo:

-Hijo mio, ¢es este un atavio de rey? ¢Y con qué corona
0S Voy a coronar, y qué cetro voy a poner en vuestra mano?
Con toda certeza este debiera ser para vos un dia de
alegria y no un dia de humillacion.

-¢;Debe llevar la alegria lo que ha moldeado el dolor? -
dijo el joven rey.

Y le contd sus tres suefios.

Y cuando el obispo los hubo escuchado fruncié las cejas y
dijo:

-Hijo mio, soy un hombre viejo y estoy en el invierno de
mis dias, y sé que se hacen muchas cosas perversas en el
ancho mundo. Los ladrones desalmados bajan de las montafas
y arrebatan a los nifos pequeios, y los venden a los moros.
Los leones acechan a las caravanas y saltan sobre los
camellos. El jabali arranca de raiz la semilla del trigo en
el valle, y las zorras roen las viias en el collado. Los
piratas asolan la costa marina y queman los barcos de los
pescadores, y les quitan las redes. En las marismas viven
los leprosos; tienen cabafas hechas con juncos
entretejidos, y nadie puede acercarse a ellos. Los mendigos
merodean por las ciudades y comen su alimento con los
perros. ¢Podéis hacer que no ocurran estas cosas? ¢ Vais a
tomar al leproso por compafero de lecho y a poner al
mendigo a vuestra mesa? ¢Va a hacer el ledon 1o que le
ordenéis, y os va a obedecer el jabali? (EI que cred la
miseria no es mas sabio de lo que sois vos? Por tanto, no
os alabo por lo que habéis hecho, y os ruego, en cambio,
que cabalguéis otra vez a palacio, y alegréis vuestro
rostro, y os pongais las vestiduras propias de un rey; y
con la corona de oro os coronaré y el cetro de perlas lo
pondré en vuestra mano. Y en cuanto a vuestros suefios, no
penséis mas en ellos. La carga de este mundo es demasiado
grande para que la lleve un solo hombre, y el dolor del
mundo, demasiado pesado para que lo sufra un solo corazon.

-¢,Decis eso en esta casa? -dijo el joven rey.



Y pas6 delante del obispo y subié las gradas del altar, y
permanecid en pie ante la imagen de Cristo. Permanecid en
pie ante la imagen de Cristo, y a su mano derecha y a su
izquierda estaban los maravillosos vasos de oro, el céaliz
con el vino dorado, y el frasco con los sagrados 6leos. Se
arrodillé ante la imagen de Cristo, y los grandes cirios
ardian con un vivo resplandor junto al sagrario, cubierto
de piedras preciosas, y el humo del incienso se enrollaba
en finas volutas azules escalando la boveda. Inclind la
cabeza en oracion, y los sacerdotes con sus rigidas capas
pluviales se retiraron sigilosamente del altar.

Y, de pronto, llegd desde la calle un tumulto feroz, y
entraron los nobles con sus espadas desenvainadas y
agitando sus penachos y blandiendo sus escudos de acero
bruiido.

-¢,Donde esta el sofiador? -gritaron-. ¢Donde esta el rey
que se viste de mendigo, ese muchacho que acarrea la
verglienza a nuestro Estado? Le mataremos, ciertamente, pues
es indigno de gobernar sobre nosotros.

Y el joven rey inclind la cabeza de nuevo y oré, y cuando
hubo concluido sus plegarias se alz6 y, volviéndose, les
miré con tristeza.

Y, joh, milagro! A través de las vidrieras de colores
entré el sol y le inund6é de luz, y los rayos del sol
tejieron en torno de él una vestidura que era mas hermosa
que la vestidura que le habtan confeccionado para su
placer. El cayado florecié, y le nacieron azucenas que eran
mas blancas que las perlas. Florecid el espino seco, y dio
rosas que eran mas rojas que rubies. Mas blancas que perlas
finas eran las azucenas, y sus tallos eran de plata
brillante. Mas rojas que rubies pudrpura eran las rosas, y
sus hojas eran de oro batido.

Estaba alli con el atavio de rey, y se abrieron de par en
par las puertas del sagrario, cubierto de piedras
preciosas, y del cristal del viril de la custodia, rematada
de multiples rayos, resplandeci6o una luz maravillosa y
mistica. Estaba él alli con el atavio de rey, y la gloria
de Dios llenaba el lugar, y los santos en sus nichos
tallados parecian moverse. Con el hermoso atavio de rey
estaba él ante ellos, y el 6rgano salmodiaba su mdsica, y
los heraldos hicieron sonar sus trompetas, y cantaron los
nifnos del coro.

Y el pueblo cayé de rodillas sobrecogido de temor, y los
nobles envainaron las espadas y rindieron homenaje, y el
rostro del obispo se tornd palido, y le temblaron las
manos.

-Uno mas grande que yo os ha coronado -exclamé.

Y se arrodilld ante él.

Y el joven rey baj6é del altar mayor y regres6é a palacio
pasando entre su pueblo. Pero nadie se atrevid a mirar su
rostro, pues era como el rostro de un angel.



EL CUMPLEANOS DE LA INFANTA

Era el cumpleafios de la infanta. Cumplia doce afos, ni
mas ni menos, y lucia el sol resplandeciente en los
jardines de palacio.

Aunque era princesa real e infanta de Espafa, s6lo tenia
un cumpleanos al afo, exactamente igual que los hijos de la
gente mas pobre, asi que era, naturalmente, un asunto de
gran importancia para todo el reino que tuviera ella un dia
muy hermoso en tal ocasion. Y ciertamente hacia un dia
hermoso. Los esbeltos tulipanes rayados se erguian en sus
tallos, como largas filas de soldados, y miraban
desafiantes a traves del césped a las rosas, y les decian:

-Somos ahora igual de espléndidos que vosotras. Las
mariposas purpura revoloteaban alrededor, con polvo de oro
en las alas, haciendo una visita a cada flor una tras otra;
las lagartijas salian arrastrandose de las hendiduras del
muro y se tumbaban a tomar el sol a plena luz blanca
deslumbradora; y las granadas se abrian y estallaban por el
calor, y mostraban sus rojos corazones sangrantes. Hasta
los limones amarillo palido, que colgaban con tal profusion
de las espalderas casi desmoradas y a lo largo de las
arcadas sombrias, parecia que habian tomado un color mas
intenso de la maravillosa luz del sol, y los magnolios
abrian sus grandes flores semejantes a globoso de marfil
macizo, y llenaban el aire de una densa fragancia dulzona.

La princesita paseaba arriba y abajo por la terraza con
sus compafieros, y jugaba al escondite alrededor de los
jarrones de piedra y de las viejas estatuas cubiertas de
musgo. En dias ordinarios solo le estaba permitido jugar
con nifios de su propio rango, asi que siempre tenia que
jugar sola, pero su cumpleafios era una excepcion, y el rey
habta dado Ordenes para que pudiera invitar a cualquiera de
sus amiguitos que tuviera a bien que fueran a divertirse
con ella. Habta una gracia majestuosa en los suaves
movimientos de aquellos esbeltos nifios espafoles; los
muchachos, con sus sombreros de gran airon y sus capas
cortas revoloteantes; las nifas, recogiéndose la cola de
sus largos vestidos de brocado y protegiéndose los ojos del
sol con enormes abanicos negro y plata. Pero la infanta era
la mas gracil de todos y la que iba ataviada con mas gusto,
segun la moda algo recargada de aquella época. Su vestido
era de raso gris, con la falda y las anchas mangas
abullonadas bordadas en plata, y el rigido corselete
guarnecido de hileras de perlas finas. Dos chapines
diminutos con grandes escarapelas color de rosa le asomaban
debajo del vestido al andar. Rosa y perla era su gran
abanico de gasa, y en los cabellos, que como una aureola de
oro desvaido brotaban espesos en torno a su carita palida,
Ilevaba una hermosa rosa blanca.



Desde una ventana del palacio el triste rey melancélico
les contemplaba. En pie, detras de él, estaba su hermano,
don Pedro de Aragdén, a quien el rey odiaba, y sentado a su
lado estaba su confesor, el Gran Inquisidor de Granada. Mas
triste aun que de costumbre estaba el rey, pues cuando
miraba a la infanta haciendo reverencias con gravedad
infantil a los cortesanos alli reunidos, o riéndose detras
de su abanico de la severa duquesa de Alburquerque, que la
acompanaba siempre, le venia al pensamiento la joven reina,
su madre, que hactia tan s6lo poco tiempo -asi le parecia a
él- habta llegado de la alegre Francia, y se habia
marchitado en el sombrio esplendor

de la corte espafola, muriendo seis meses justos después
del nacimiento de su hija, y antes de haber visto florecer
dos veces los almendros del vergel o de haber recogido el
segundo afio el fruto de la vieja higuera retorcida que
crecia en el centro del patio, cubierto ahora de maleza.
Tan grande habia sido su amor por ella, que no habia
soportado que ni siquiera la tumba se la ocultara. Habia
sido embalsamada por un médico moro, a pesar de que le
habta condenado ya, se decia, el Santo Oficio por herejia y
por la sospecha de que practicaba la magia. Y el cuerpo de
la reina todavia yacia en su catafalco montado sobre
tapices, en la capilla de marmol negro de palacio,
exactamente igual que como lo habtan dejado allt los monjes
aquel dia ventoso de marzo, hacia casi doce afios. Una vez
al mes entraba el rey, embozado en un manto oscuro y con
una linterna sorda en la mano, y se arrodillaba junto a
ella, Ilamandola a gritos:

-iMI reinal! jMi reinall.

1. En espafiol en el original. Las siguientes expresiones
en espafiol van también en letra cursiva, con las
correcciones necesarias en el caso de error del autor.

Y, a veces, rompiendo el protocolo que gobierna en Espafa
todos los actos particulares de la vida y pone limites
incluso al sufrimiento de un rey, estrechaba las lividas
manos enjoyadas con una agonia irreprimida de dolor, e
intentaba despertar a fuerza de besos enloquecidos el frio
rostro maquillado.

Ese dia le parecia que volvia a verla, como la habia
visto por vez primera en el Castillo de Fontainebleau,
cuando s6lo contaba él quince afos y ella era adn mas
joven. Habtan sido formalmente desposados por el nuncio
papal en presencia del rey de Francia y de toda la corte, y
el habia regresado a El Escorial, llevando consigo un
pequenio bucle de cabellos dorados y el recuerdo de dos
labios infantiles inclinados para besarle la mano cuando
montaba él en su carroza. Después habia seguido la boda,
celebrada apresuradamente en Burgos, una pequefia ciudad
situada en la frontera entre los dos paises2, y la gran



entrada publica en Madrid con la celebracion acostumbrada
de una Misa Mayor en la i1glesia de Atocha, y un auto de fe
mas solemne que lo acostumbrado, en el que se habia
entregado al brazo secular casi trescientos herejes, entre
los que se contaba un buen numero de ingleses, para que los
quemara en la hoguera.

2. No hemos considerado oportuno corregir este error
geografico, ni tampoco otras inexactitudes en la recreacion
poética que hace Oscar Wilde de la Espafa de los Austrias.

Verdaderamente la habta amado con locura, para ruina -
pensaban muchos- de su pais, que estaba entonces en guerra
con Inglaterra por el dominio del Nuevo Mundo. Apenas le
habtan permitido que se apartara un momento de su vista;
por ella habia olvidado, o parecia haber olvidado, todos
los graves asuntos de Estado; y, con la terrible ceguera
que la pasion acarrea a sus esclavos, no se habta dado
cuenta de que las complicadas ceremonias con las que
procuraba complacerla no hactan sino agravar el extranio mal
que la aquejaba. Cuando ella murid, él estuvo por un tiempo
como si hubiera perdido la razon. En verdad, no cabe duda
alguna de que hubiera abdicado solemnemente y se hubiera
retirado al monasterio trapense de Granada, del que era ya
prior titular, si no hubiera temido dejar a la pequeia
infanta a merced de su hermano, cuya crueldad era notoria
incluso en un pais como Espafia, y que muchos sospechaban
que habia causado la muerte de la reina, por medio de un
par de guantes emponzofados que le habta ofrecido como
regalo cuando visitd su castillo de Aragén. Incluso después
de que expiraron los tres afios de luto oficial que habia
ordenado por edicto real a lo ancho y a lo largo de todos
sus dominios, no permitié nunca que sus ministros hablaran
de una nueva alianza; y cuando el emperador mismo le envio
a su sobrina, la hermosa archiduquesa de Bohemia, y le
ofrecidé su mano en matrimonio, rogdé a los embajadores que
dijeran a su sefior que el rey de Espafa estaba ya desposado
con la afliccidén, y que aunque era esta una esposa estéril,
la amaba mas que a la hermosura; una respuesta que costd a
su corona las ricas provincias de los Paises Bajos, que
pocos después, a instigacion del emperador, se alzaron
contra él bajo el liderazgo de algunos fanaticos de la
Iglesia reformada.

Toda su vida matrimonial, con sus intensas alegrias
apasionadas y la terrible agonia de su final repentino,
parecia volver a €l en este dia, mientras contemplaba a la
infanta, que jugaba en la terraza. Tenia toda la bonita
petulancia de modales de la reina, el mismo modo
voluntarioso de mover la cabeza, la misma bella boca de
altivas curvas, la misma sonrisa maravillosa -vrai sourire
de France3, en verdad-, al alzar la mirada de vez en cuando



a la ventana, o cuando tendia su pequefia mano para que se
la besaran los majestuosos hidalgos espanoles.

Pero la risa aguda de los nifios heria los oidos del rey y
el despiadado sol deslumbrador se mofaba de su dolor, y una
fragancia densa de especias extranias, especias tales como
las que usan los embalsamadores, parecia viciar -;0 era su
imaginacion?- el aire limpio de la mafana. Ocultd su rostro
entre las manos, y cuando la infanta levantd de nuevo la
mirada se habian dejado caer los cortinajes, y el rey se
habta retirado.

Ella hizo un pequeio mohin4 de desencanto, y alzo los
hombros. Bien podia haberse quedado con ella el dia de su
cumpleafos. j,Qué importaban los estupidos asuntos de
Estado? (0 habia i1do a aquella l6brega capilla en la que
ardian siempre cirios y donde nunca se le permitia a ella
entrar? jQué tonto era!, jcuando brillaba él sol tan
resplandeciente, y todo el mundo era tan dichoso! Ademas,
se perderia el simulacro de corrida de toros para la que ya
estaba sonando la trompeta, por no decir nada de las
marionetas y de las otras cosas maravillosas. Su tio y el
Gran Inquisidor eran mucho mas sensatos; habian salido a la
terraza y le hacran bonitos cumplidos. Asi que sacudid su
linda cabeza y, tomando a don Pedro de la mano, descendio
lentamente las gradas hacia un largo pabelldén de seda
purpura que habtan levantado al fondo del jardin, siguiendo
los demas nifios en orden estricto de precedencia, yendo
primero los que tenian apellidos mas largos.

3. «Verdadera sonrisa de Francia.» En francés en el
original.

4. EI texto original da el término en francés: moue.

Un cortejo de nifos nobles, vestidos fantasticamente de
toreros5, salio a su encuentro, y el joven conde de
TierraNueva, un muchacho de unos catorce afios, de
extraordinaria belleza, descubriéndose con toda la gracia
de un hidalgo de cuna y grande de Espafa, la condujo
solemnemente a un pequefo sitial decorado en oro y marfil,
colocado sobre un alto estrado que dominaba el ruedo. Las
nifas se agruparon en derredor suyo, haciendo revolotear
sus grandes abanicos y cuchicheando unas con otras, y don
Pedro y el Gran Inquisidor se quedaron de pie y riendo a la
entrada. Incluso la duquesa -la camarera mayor, como se la
Ilamaba-, una mujer enjuta y de facciones duras, con
gorguera amarilla, no se mostraba tan malhumorada como de
costumbre, y algo parecido a una fria sonrisa vagaba en su
rostro arrugado y contraia sus delgados labios
descoloridos.

5. Toreadors, en el texto, con el término usual franceés.

Era ciertamente una corrida maravillosa, y mucho mas
bonita, pensaba la infanta, que la corrida de verdad a la
que la habian llevado en Sevilla con ocasidon de la visita



del duque de Parma a su padre. Algunos de los muchachos
hactan cabriolas montados en caballos de juguete ricamente
enjaezados, blandiendo largas picas anudadas con alegres
caidas de cintas brillantes; les seguian otros a pie que
movian sus capotes escarlata delante del toro y saltaban
con ligereza la barrera cuando les embestia. Y en cuanto al
toro mismo, era exactamente como un toro vivo, aunque
estaba hecho s6lo de mimbre y cuero tensado, y a veces
insistiera en correr dando la vuelta al ruedo sobre las
patas traseras, lo que jamas se le hubiera ocurrido hacer a
ningun toro vivo. Se presto espléndidamente a la lidia,
también, y los niflos se excitaron tanto que se pusieron de
pie en los bancos, y agitando sus pafuelos de encaje
gritaban: jBravo toro! jBravo toro; con la misma seriedad
que si hubieran sido personas adultas. Finalmente, sin
embargo, después de una lidia prolongada durante la cual
varios de los caballos de carton fueron atravesados a
cornadas y sus jinetes desmontados, el joven conde de
Tierra-Nueva hizo humillar al toro y, habiendo obtenido
permiso de la infanta para darle el golpe de gracia6b,
hundié su estoque de madera en el cuello del animal, con
tal violencia que arranco la cabeza de un tajo, y descubrio
el rostro risuenio del pequefio monsieur de Lorraine, hijo
del embajador francés en Madrid.

6. En francés en el original: coup de grace.

Despejaron entonces el ruedo en medio de grandes
aplausos, y los caballos de juguete muertos fueron
retirados, arrastrados solemnemente por dos pajes moros con
librea amarilla y negra, y después de un breve intermedio,
durante el cual un acrébata francés hizo ejercicios en la
cuerda floja, aparecieron unas marionetas italianas
representando la tragedia semiclasica de Sofonisba en el
escenario de un teatrillo que habia sido construido con ese
proposito. Actuaron tan bien, y sus gestos eran tan
extremadamente naturales, que al final de la obra los ojos
de la infanta estaban completamente empafnados por las
lagrimas. Realmente algunos de los nifos lloraron de veras,
y hubo que consolarles con dulces, y el mismo Gran
Inquisidor estuvo tan afectado que no pudo por menos de
decir a don Pedro que le parecia intolerable que cosas
hechas simplemente de madera y dé cera de colores, y
movidas mecanicamente con alambres, fueran tan desgraciadas
y tuvieran infortunios tan terribles.

Siguidé un malabarista africano que llevaba una gran cesta
plana cubierta con un pafo rojo, y habiéndola colocado en
el centro del redondel sacdé del turbante una curiosa flauta
de cafa y se puso a tocarla. A los pocos iInstantes empezd a
moverse el pafio, y a medida que el sonido de la flauta se
hacia mads y mas agudo, dos serpientes verde y oro sacaron
sus extrafias cabezas de forma de cufa y se alzaron
lentamente, balanceandose al ritmo de la mdsica como se



balancea una planta en el agua. Los nifos, sin embargo,
estaban bastante asustados de sus capuchas moteadas y sus
lenguas de movimientos veloces como saetas, y estuvieron
mucho mas contentos cuando el malabarista hizo que brotara
de la arena un naranjo diminuto y diera bonitas flores
blancas y racimos de fruta de verdad; y cuando cogio el
abanico de la hijita del marqués de Las Torres y lo
convirtido en un pajaro azul que vol6é dando vueltas por el
pabellon cantando, su delicia y su asombro no conocieron
Iimites. También fue encantador el solemne minué bailado
por los nifios danzantes de la iglesia de Nuestra Sefnora del
Pilar. La infanta no habta visto nunca en su vida esta
admirable ceremonia, que tiene lugar todos los afos en mayo
ante el altar mayor de la Virgen y en su honor; y en verdad
ninguno de los miembros de la familia real espafola habia
vuelto a entrar en la gran basilica de Zaragoza desde que
un sacerdote demente, que algunos suponian que habia sido
pagado por Isabel de Inglaterra, habia intentado dar de
comulgar con una forma envenenada al principe de Asturias.
Asi es que ella conocia s6lo de oidas la «danza de Nuestra
Senora», como se la llamaba, y ciertamente era un hermoso
espectaculo. Los nifos llevaban trajes de corte de
terciopelo blanco, a la moda antigua, y SUS CUuriosos
tricornios iban ribeteados de plata y rematados por enormes
airones de plumas de avestruz; y cuando se movian bajo la
luz del sol se acentuaba aun mas la blancura deslumbradora
de sus trajes, en contraste con sus rostros morenos y sus
cabellos negros. Todo el mundo queddé fascinado por la grave
dignidad con que se movian siguiendo las intrincadas
figuras de la danza y por la gracia minuciosa de sus lentos
gestos y majestuosas reverencias, y cuando terminaron su
actuacion y se descubrieron quitandose los grandes
sombreros con airones ante la infanta, ella correspondio
con una gran gentileza a su pleitesia, e hizo voto de
enviar un gran cirio de cera al altar de Nuestra Sefiora del
Pilar, a cambio del placer que ella le habta proporcionado.
Un grupo de hermosos egipcios -como se llamaba en
aquellos tiempos a los gitanos- avanzé luego en el redondel
y, sentandose en circulo con las piernas cruzadas,
empezaron a tocar suavemente sus citaras, moviendo el
cuerpo a su ritmo y cantando en un murmullo a boca cerrada,
casi para sus adentros, en notas graves, una melodia
sofadora. Cuando vieron a don Pedro le miraron cefudos, y
algunos parecieron aterrorizados, pues hacia solamente unas
semanas que habia hecho ahorcar por hechiceria a dos de su
tribu en la plaza del mercado de Sevilla. Pero les encanté
la bella infanta, que estaba inclinada hacia atras y miraba
por encima de su abanico con sus grandes ojos azules; y
tuvieron la seguridad de que alguien tan hermoso como era
ella no podria ser nunca cruel con nadie. Asi es que
siguieron tocando muy suavemente, rozando apenas las



cuerdas de las citaras con sus largas ufias puntiagudas, y
empezaron a mover la cabeza de arriba abajo como si se
estuvieran quedando dormidos. De pronto, con un grito tan
agudo que se sobrecogieron todos los nifios y don Pedro echd
mano al pomo de agata de su daga, se pusieron en pie de un
salto y dieron vueltas locamente alrededor del recinto,
haciendo sonar las panderetas y salmodiando una frenética
cancion de amor en su extrafa lengua gutural. Luego, a una
nueva sefial, se lanzaron todos otra vez al suelo y se
quedaron tendidos alli, completamente inméviles, siendo el
rasgueo apagado de las citaras el Unico sonido que rompia
el silencio. Después de haber hecho esto varias veces
desaparecieron un momento, y volvieron llevando a un oso
pardo peludo, que conducian con una cadena, y sobre los
hombros, pequefios monos de Berberia. ElI monos puso cabeza
abajo con la mayor gravedad, y los monos de piel rugosa
hicieron toda clase de juegos divertidos con dos chicos
gitanos que parecian sus amos; se batieron con espadas
diminutas, dispararon mosquetones e hicieron la Instruccion
exactamente igual que la propia guardia del rey. Los
gitanos tuvieron realmente un gran éxito.

Pero la parte mas divertida de todos los festejos de la
mafiana fue indudablemente el baile del enanito. Cuando
entré en el redondel dando traspiés, contoneandose sobre
sus piernas torcidas y meneando de un lado a otro su enorme
cabeza deforme, los nifios lanzaron un fuerte grito de
complacencia, y la misma infanta se rid6 tanto que la
camarera mayor se vio obligada a recordarle que aunque
habta muchos precedentes en Espafia de que llorara la hija
de un rey ante sus iguales, no habia ninguno de que una
princesa de sangre real se divirtiera en presencia de los
que eran inferiores suyos en alcurnia. EI enano, no
obstante, era en realidad completamente irresistible, e
incluso en la corte espafola, notable siempre por cultivar
su pasion por lo horrible, nunca se habia visto un pequefio
monstruo tan fantastico. Era su primera aparicion, ademas.
Le habtan descubierto sélo la vispera, corriendo salvaje
por el bosque, dos nobles que cazaban a la sazdén en una
parte remota del gran bosque de alcornoques que circundaba
la ciudad, y se le habian llevado a palacio para dar una
sorpresa a la infanta; alegrandose mucho su padre, que era
un pobre carbonero, de librarse de un hijo tan feo y tan
indtil. Quiza lo mas divertido en él era su completa
inconsciencia de su propio aspecto grotesco. Parecia en
verdad absolutamente feliz y lleno de optimismo. Cuando los
nifos se refan, él se reia tan espontanea y alegremente
como ellos, y al final de cada danza les hacia a cada uno
la mas divertida de las reverencias, sonriendo y
saludandoles con la cabeza como si fuera realmente uno de
ellos, y no un pequefio ser deforme que la naturaleza, con
cierto sentido del humor, habia producido para que se



burlaran los demds. En cuanto a la infanta, le fascinaba
absolutamente. No podia apartar los ojos de ella, y parecia
bailar para ella sola; y cuando al final de la sesion,
recordando ella cémo habia visto a las grandes damas de la
corte arrojar ramilletes de flores al famoso tenor italiano
Caffarelli, a quien habia enviado el Papa de su propia
capilla a Madrid para que curara al rey de su melancolia
con la dulzura de su voz, se desprendio del cabello la
hermosa rosa blanca y, en parte por broma, en parte por
hacer de rabiar a la camarera, se la arroj6é a través del
redondel con su sonrisa mas dulce. EI 1o tomé completamente
en serio, y apretando la flor contra sus asperos labios
toscos se llevo la mano al corazon e hincd una rodilla en
tierra, sonriendo en una mueca de oreja a oreja y
chispeandole de placer los ojillos brillantes.

Esto hizo perder de tal modo la gravedad a la infanta,
que siguiod riéndose mucho tiempo después de que el enanito
hubiera salido corriendo del redondel, y expresdé a su tio
el deseo de que se repitiera inmediatamente el baile. La
camarera, no obstante, bajo pretexto de que el sol era
demasiado fuerte, decididé que seria mejor que su alteza
volviera sin demora al palacio, donde ya se le habia
preparado un maravilloso festin, que incluia una tarta de
cumpleanos con sus i1niciales grabadas por encima con
almibar de color y un hermoso banderin de plata ondeando en
lo alto. La infanta se puso pues en pie con mucha dignidad
y, habiendo ordenado que el enanito volviera a bailar para
ella después de la hora de la siesta, y después de haber
dado las gracias al joven conde de Tierra-Nueva por su
encantadora recepcioén, volvidé a sus aposentos, siguiéndola
los nifos en el mismo orden en el que habtan entrado.

Ahora bien, cuando el enanito oy6 que tenia que bailar
por segunda vez en presencia de la infanta y por orden
expresa suya, se puso tan orgulloso que salid corriendo al
jardin, besando la rosa blanca en un absurdo arrebato de
placer y haciendo los gestos de complacencia mas toscos y
desmafnados.

Las flores estaban completamente indignadas de su
atrevimiento a meterse en su hermoso hogar, y cuando le
vieron hacer cabriolas arriba y abajo de los paseos y mover
los brazos por encima de la cabeza de un modo tan ridiculo,
no pudieron contener por mas tiempo sus sentimientos.

-Realmente es demasiado feo para que se le permita jugar
en el mismo sitio en que estamos nosotros -exclamaron los
tulipanes.

-Debiera beber jugo de adormideras y quedarse dormido
durante mil afios -dijeron los grandes lirios escarlata, y
se pusieron acalorados y furiosos.

-iEs un perfecto horror! -chillé el cactus-. jMirad, es
torcido y achaparrado, y tiene la cabeza completamente
desproporcionada con las piernas! Realmente hace que se me



pongan todos los pinchos de punta por el malhumor, y si se
acerca a mi le pincharé con mis puas.

-Y de hecho ha cogido una de mis mejores flores -exclamo
el rosal blanco-. Yo mismo se la di a la infanta esta
mafiana, de regalo de cumpleanos, y él se la ha robado.

Y se puso a gritar lo mas alto que pudo:

-jLadrén, ladréon, ladroén!

Hasta los geranios rojos, que no soltan darse
importancia, y se sabia que tenian muchos parientes pobres,
se enrollaron en un gesto de repugnancia al verle, y cuando
las violetas hicieron mansamente la observacion de que
aungque ciertamente era en extremo vulgar, sin embargo, no
podia remediarlo, replicaron, con toda justicia, que ese
era su principal defecto, y que no habta razén alguna por
la que se debiera admirar a una persona porque fuera
incurable; y, en verdad, entre las violetas mismas algunas
tentan la sensacion de que la fealdad del enanito era casi
ostentosa, y que hubiera dado pruebas de mucho mejor gusto
si hubiera tenido un aspecto triste, o al menos pensativo,
en vez de ir dando saltos alegremente y agitandose con
actitudes tan grotescas e Insensatas.

En cuanto al viejo reloj de sol, que era un individuo
extremadamente notable, y habta dicho antafio la hora nada
menos que al mismo emperador Carlos V, se qued6 tan
desconcertado con la aparicion del enanito que casi se
olvido de sefalar dos minutos enteros con su largo dedo de
sombra, y no pudo por menos de decir al gran pavo real,
blanco como la leche, que estaba tomando el sol en la
balaustrada, que todo el mundo sabia que los hijos de los
reyes eran reyes, Yy que los hijos de los carboneros eran
carboneros, y que era absurdo pretender que no fuera asri;
una afirmacién con la que estuvo completamente de acuerdo
el pavo real, que gritd: «ciertamente, ciertamente», con
una voz tan penetrante y aspera que las carpas que vivian
en el cuenco de la fresca fuente chapoteante sacaron la
cabeza del agua y preguntaron a los enormes tritones de
piedra que diablos ocurria.

Pero en cambio a los pajaros les gustaba. Le habian visto
a menudo en el bosque, danzando como un duendecillo tras
las hojas que el viento llevaba en remolino, o subido
acurrucado en la concavidad de algun viejo roble,
compartiendo las bellotas con las ardillas. No les
importaba ni pizca que fuera feo. jComo!, el mismo
ruisefior, que cantaba tan melodiosamente por la noche en
los naranjales que a veces la luna se inclinaba para
escuchar, no era gran cosa a la vista, al fin y al cabo; vy
ademas, él habia sido bueno con ellos, y durante aquel
invierno terriblemente crudo, en que no habia bayas en los
arbustos y el suelo estaba tan duro como el hierro y los
lobos habtan bajado hasta las mismas puertas de la ciudad
en busca de alimento, él no les habia olvidado ni una sola



vez, sino que por el contrario les habia dado siempre
migajas de su pequefio rebojo de pan negro, y habia
repartido con ellos el pobre desayuno que tuviera.

Asi que volaban dando vueltas y mas vueltas a su
alrededor, rozandole la mejilla con las alas al pasar, y
parloteaban unos con otros; y el enanito estaba tan
complacido que no podia por menos de mostrarles la hermosa
rosa blanca y de decirles que la infanta misma se la habia
dado porque le amaba.

Ellos no entendian una sola palabra de lo que él decia,
pero eso no importaba, pues ladeaban la cabeza y tomaban el
aire de sabios, lo que viene a valer tanto como entender
una cosa, Yy es mucho mas facil.

También las lagartijas le tenian cariio, y cuando se
cans6 de correr y se tumbd en la hierba a descansar,
jugaron y retozaron por encima de él, y trataron de
divertirle del mejor modo que pudieron.

-Todo el mundo no puede ser tan guapo como una lagartija
-exclamaban-, eso seria esperar demasiado. Y, aunque
parezca absurdo decirlo, al fin y al cabo no es tan feo,
con tal, claro estd, de que uno cierre los ojos y no le
mire.

Las lagartijas eran extremadamente filosoficas por
naturaleza, y a menudo se quedaban sentadas todas juntas
pensando durante horas y mas horas, cuando no habia nada
mas que hacer, o cuando el tiempo era demasiado lluvioso
para salir.

Las flores, sin embargo, estaban excesivamente molestas
por su comportamiento, y por el comportamiento de los
pajaros.

-Esto muestra unicamente -decian- qué efecto tan vulgar
tiene ese incesante moverse y volar precipitadamente. La
gente bien educada siempre se queda exactamente en el mismo
sitio, como hacemos nosotras. Nadie nos vio nunca saltando
arriba y abajo por los paseos, ni galopando alocadamente
por el césped persiguiendo a las libélulas. Cuando queremos
cambiar de ailres avisamos al jardinero y €l nos lleva a
otro parterre. Esto tiene dignidad, como debiera ser. Pero
los pajaros y las lagartijas no tienen sentido de reposo vy,
en verdad, los pajaros ni siquiera tienen un domicilio
permanente. Son meros vagabundos, como los gitanos, y
debiera tratarselos exactamente de la misma manera.

Asi es que irguieron la cabeza y tomaron aspecto
altanero, y estuvieron encantadas cuando, después de un
rato, vieron al enanito levantarse de la hierba y dirigirse
al palacio atravesando la terraza.

-Ciertamente debieran encerrarle en casa durante el resto
de sus dias -dijeron-. jMirad su joroba y sus piernas
torcidas! -y empezaron a reirse con disimulo.

Pero el enanito no sabia nada de todo esto. Le gustaban
muchisimo los pajaros y las lagartijas, y pensaba que las



flores eran las cosas mas maravillosas del mundo entero, a
excepcion naturalmente de la infanta, pero es que ella le
habta dado la bella rosa blanca y le amaba, y eso era muy
diferente. jComo deseaba volver a estar con ellal! Le haria
ponerse a su derecha y le sonreiria, y él nunca se
apartaria de su lado, sino que la tendria por compafiera de
juegos y le ensefiaria toda clase de travesuras deliciosas.
Pues, aun cuando €l no habta estado nunca antes en un
palacio, sabia muchas cosas maravillosas. Sabia hacer
jJaulitas con juncos para que cantaran dentro los grillos y
hacer con larga cafa nudosa de bambd la flauta que le gusta
oir al dios Pan. Conocia el grito de todas las aves, y
podia Ilamar a los estorninos de la copa de los arboles y a
la garza real de la laguna. Conocia el rastro de todos los
animales, y podia rastrear a la liebre por sus huellas
delicadas y al oso por las hojas holladas. Todas las danzas
del viento las conocia: la danza con blancas guirnaldas de
nieve en el invierno y la danza de las flores a través de
los vergeles en primavera. Sabia donde hactan el nido las
palomas torcaces, y en una ocasion en que un cazador habita
cogido en una trampa a los padres, él mismo habfa criado a
los pichones y habita construido para ellos un pequeio
palomar en la hendidura de un olmo desmochado. Eran
completamente mansas y solian comer en su mano todas las
mafianas. A ella le gustarian, y los conejos que corrian
veloces en los largos helechos, y los arrendajos con sus
plumas aceradas y su pico negro, y los erizos, que podian
hacerse un ovillo convirtiéndose en una bola de puas, y las
grandes tortugas sabias que iban arrastrandose lentamente,
moviendo la cabeza a derecha y a i1zquierda y mordisqueando
las hojas tiernas. Si, ciertamente ella debia ir al bosque
a jugar con él. Le daria su propia camita, y él vigilaria
afuera al pie de la ventana hasta el amanecer, para ver que
no le hicieran dafio las reses bravas ni se deslizaran los
lobos flacos acercandose demasiado a la cabafa. Y al alba
daria unos golpecitos en las contraventanas y la
despertaria, y saldrian a danzar juntos todo el dia.

El bosque, en realidad, no era nada solitario. A veces lo
atravesaba un obispo montado en su mula blanca, leyendo en
un libro i1lustrado con dibujos de colores. Otras veces
pasaban los halconeros con su gorra de terciopelo verde y
sus jubones de gamuza curtida, con halcones encapuchados al
pufio. En tiempo de la vendimia llegaban los que pisaban la
uva, con manos y pies de purpura, coronados de hiedra
satinada y llevando pellejos de vino que goteaban; y los
carboneros, que hacian carbén de lefia, sentados alrededor
de sus inmensas hogueras por la noche, vigilando cémo se
carbonizaban los lefos secos lentamente en el fuego, y
asando castafias en las cenizas, y los ladrones salian de
Sus cuevas y pasaban buenos ratos con ellos. En una
ocasion, también, habia visto un hermoso cortejo



seperteando en la larga calzada polvorienta que i1ba a
Toledo. Iban delante los monjes cantando dulcemente, y
Ilevando pendones brillantes y cruces de oro, y luego, con
armadura de plata, con mosquetones y picas, venian los
soldados, y en medio de ellos caminaban tres hombres
descalzos, con extrafias tunicas amarillas pintadas todo por
encima con figuras maravillosas, y llevando cirios
encendidos en la mano. Ciertamente habta mucho que ver en
el bosque; y cuando ella estuviera cansada encontraria para
ella un suave terraplén cubierto de musgo, o la llevaria en
brazos, pues él era muy fuerte, aunque sabia que no era
alto. Le haria un collar de rojas bayas de brionia, que.
serian igual de bonitas que las bayas blancas que llevaba
en el vestido, y cuando se cansara de ellas podria
tirarlas, y él le encontraria otras. Le llevaria copas de
bellota y anémonas empapadas de rocio y gusanos de luz
diminutos para que fueran estrellas en el oro palido de su
cabello.

Pero ¢donde estaba ella? Pregunté a la rosa blanca, y
esta no le respondié. Todo el palacio parecia dormido, e
incluso donde no habtan cerrado las contraventanas, habian
corrido pesados cortinajes sobre las ventanas para que no
entrara la luz deslumbradora. Dio vueltas todo alrededor
buscando algun sitio por el que poder entrar, y al fin vio
una pequefia puerta de servicio gque estaba abierta. La
atraveso cautelosamente, y se encontrdé en un salén
espléndido, mucho mas espléndido, se temia, que el bosque,
pues habia muchas mas cosas doradas por todas partes, y
hasta el suelo estaba hecho de grandes piedras de colores,
dispuestas en una especie de dibujo geométrico. Pero la
pequeia infanta no estaba alli; sO6lo habta unas
maravillosas estatuas blancas que le miraban desde sus
pedestales de jaspe, con tristes ojos vacios y labios que
sonretan de modo extrafo.

Al fondo del salén pendia un cortinaje de terciopelo
negro ricamente bordado, recamado de soles y estrellas, los
emblemas favoritos del rey, y bordados en su color
preferido. ¢(Quiza estaba ella escondida detras? Probaria,
de todos modos.

Asi es que llegb hasta alli sigilosamente y descorrio el
cortinaje. No, habia sélo otra estancia, aunque mas bonita,
penso, que la que acababa de dejar. Los muros estaban
cubiertos con tapices de Arras, hechos a trabajo de aguja,
con muchas figuras que representaban una caceria, obra de
artistas flamencos que habtan empleado mas de siete afios en
su confeccidon. Habia sido antafo el aposento de Juan el
Loco7, como llamaban a aquel rey demente, tan enamorado de
la caza, que a menudo habia intentado en su delirio montar
en los enormes caballos encabritados y abatir al ciervo
sobre el que estaban saltando los grandes podencos,
haciendo sonar su cuerno de caza y clavandole la daga al



palido ciervo que huta. Se usaba ahora de sala del Consejo,
y en la mesa del centro estaban las carpetas de los
ministros, selladas con los tulipanes de oro de Espafa y
con las armas y emblemas de la casa de Habsburgo.

7. En francés en el original: Jean le Fou.

ElI enanito miraba asombrado todo a su alrededor, y estaba
medio asustado de seguir. Los extranos jinetes silenciosos
que galopaban tan velozmente por los largos claros sin
hacer ruido le parecian como los terribles fantasmas de los
que habia oido hablar a los carboneros -los comprachos-,
que cazan solo de noche y que si encuentran a un hombre le
convierten en ciervo, y le cazan. Pero pensd en la bonita
infanta, y se arm6é de valor. Queria encontrarla sola y
decirle que él también la amaba. Tal vez estaria en la sala
contigua.

Corrid sobre las mullidas alfombras morunas y abrid la
puerta. jNo! No estaba alli tampoco. La estancia estaba
completamente vacia.

Era el saldn del trono, que servia para la recepcion de
embajadores extranjeros, cuando el rey, cosa que no ocurria
con frecuencia ultimamente, accedia a concederles una
audiencia personal; la misma estancia en que, muchos afios
antes, se habitan presentado legados venidos de Inglaterra
para hacer los acuerdos concernientes a las nupcias de su
reina, entonces una de las soberanas catolicas de Europa,
con el hijo primogénito del emperador. Las colgaduras eran
de cordoban trabajado en oro, y una pesada arafa
sobredorada con brazos para trescientas velas colgaba del
techo blanco y negro. Bajo un gran dosel de tejido de oro,
en el que estaban bordados en alj6fares los castillos y
leones de Castilla, estaba el trono mismo, cubierto con un
rico dosel de terciopelo negro recamado de tulipanes de
plata y orlado con una complicada cenefa de plata y perlas.
En la segunda grada del trono estaba colocado el escabel de
la infanta, con su cojin forrado de tisu de plata y, por
debajo de este y fuera del dosel, estaba el asiento del
nuncio del Papa, el Unico que tenia derecho a sentarse en
presencia del rey con ocasién de ceremonias publicas, y
cuyo capelo cardenalicio estaba colocado delante, en un
taburete8 de pudrpura, con su marafia de borlas escarlata. En
el muro, frente al trono, colgaba un retrato de tamafio
natural de Carlos V en traje de caza, con un gran mastin a
su lado, y un retrato de Felipe Il recibiendo el homenaje
de los Paises Bajos ocupaba el centro de otro de los muros.
Entre las ventanas habta un barguefio de negro ébano, con
incrustaciones de placas de marfil, en las que estaban
grabadas las figuras de La danza de la muerte, de Holbein -
de mano, se decia, del famoso maestro mismo.

8. En francés en el original: tabouret.

Pero al enanito no le interesaba nada toda esta
magnificencia. El no hubiera dado su rosa por todas las



perlas del dosel, ni un solo pétalo blanco de su rosa por
el trono mismo. Lo que él queria era ver a la infanta antes
de que bajase al pabellon y decirle que se fuera con él
cuando hubiera terminado su baile. Aqui, en el palacio, el
aire era denso y pesado, pero en el bosque el viento
soplaba libre, y el sol apartaba con manos errantes de oro
las hojas trémulas. Habia flores también en el bosque, no
tan espléndidas acaso como las flores del jardin, pero mas
dulcemente perfumadas, en cambio: jacintos al comienzo de
la primavera, que inundaban de purpura ondulate las frescas
cafiadas y los oteros cubiertos de hierba, velloritas
amarillas, que se apretaban en pequefos ramilletes
alrededor de las raices retorcidas de los robles, brillante
celidonia, y veronica azul, e iris color lila y oro. Habia
amentos grises sobre los avellanos, y las dedaleras azules
se inclinaban por el peso de sus corolas moteadas llenas de
abejas. EIl castafo tenia sus capiteles de estrellas
blancas, y el espino sus palidas lunas de belleza. Si1,
seguro que ella irra, con tal de que pudiera encontrarla!
Iria con él al hermoso bosque, y todo el dia bailaria él
para delicia suya. Una sonrisa le iluminé los ojos al
pensar en ello, y pasé al saldn siguiente.

De todas las estancias esta era la mas radiante y la mas
hermosa. Los muros estaban cubiertos de damasco de Lucca
estampado en tono rosa con un disefo de pajaros y salpicado
de delicadas flores de plata, los muebles eran de plata
maciza, Festoneada con guirnaldas de flores y Cupidos
meciéndose; delante de las dos grandes chimeneas habia
magnificos guardafuegos con loros y pavos reales bordados,
y el suelo, que era de Onice verde mar, parecia extenderse
a lo lejos en la distancia. No estaba él solo. De pie, bajo
la sombra del quicio de la puerta, al fondo de la
habitacion, vio una pequefa figura que le estaba mirando.
Su corazéon tembld, un grito de alegria se escap0 de sus
labios, y se movid, poniéndose en la zona iluminada por los
rayos del sol. Al hacerlo, la figura se movido también y la
vio claramente.

iSt, si, la infanta! Era un monstruo, el monstruo mas
grotesco que habta visto él en su vida. Sin forma
apropiada, como la de las demas personas, sino jorobado y
de piernas torcidas, con una enorme cabeza que colgaba y
crines de pelo negro. ElI enanito fruncidé el cefio, y el
monstruo lo frunci6é también. Se rid, y rid con él, y se
puso en jarras exactamente como él lo estaba haciendo. Le
hizo una inclinacidn burlesca, le devolvid una profunda
reverencia. Fue hacia él, y vino a su encuentro, copiando
cada paso que daba, y parandose cuando se paraba él. Grito
divertido, y echd a correr hacia adelante, y extendio la
mano, y la mano del monstruo tocé la suya, y estaba tan
fria como el hielo. Le entr6 miedo, e hizo un movimiento
con la mano, y la mano del monstruo lo siguid rapidamente.



Tratdé de empujarlo, pero algo liso y duro le detuvo. La
cara del monstruo estaba ahora pegada a la suya y parecia
Ilena de terror. Se apartd el pelo de los ojos. Le imito.
Lo golped, y le devolvié golpe por golpe. Le dio muestras
de que lo abominaba, y le hizo a él horribles muecas. Se
echO hacia atras y el monstruo retrocedio.

¢Qué era aquello? Reflexiond un momento y mird en
derredor suyo el resto del saldn. Era extraino, pero parecia
que todo tenia su doble en ese muro invisible de agua
clara. Si, cuadro por cuadro estaba repetido, y sofa por
sofa. El fauno dormido que yacia en su hornacina junto al
umbral de la puerta tenia su hermano gemelo que dormitaba,
y la Venus de plata iluminada por la luz del sol tendia los
brazos a una Venus tan hermosa como ella misma.

¢Era el eco? El le habia llamado una vez en el valle, y
le habia contestado palabra por palabra. ¢(Podria hacer
burla a los ojos lo mismo que hacia burla a la voz? ¢(Podria
hacer un mundo de imitacién exactamente igual al mundo
real? ¢Podria tener color y vida y movimiento la sombra de
las cosas? ¢Podria ser que...?

Se sobresaltd, y sacando del pecho la hermosa rosa blanca
se dio la vuelta y la beso6. jEI monstruo tenia una rosa
suya, igual, pétalo a pétalo! La besaba con besos parecidos
y la apretaba contra el corazén con gestos horribles.

Cuando la verdad se hizo luz en él, dio un grito salvaje
de desesperacion y cay6 al suelo sollozando. jAsi que era
él el deforme y jorobado, insoportable a la vista y
grotesco! El mismo era el monstruo, y era de él de quien
todos los nifios se habian estado riendo; y la princesita
que él habia creido que le amaba, también ella habia estado
simplemente burlandose de su fealdad y regocijandose por
sus miembros torcidos. ¢(Por qué no le habian dejado en el
bosque donde no habia espejos que le dijeran lo repughante
que era? ¢(Por qué no le habta matado su padre antes que
venderle para verglenza suya? Lagrimas abrasadoras rodaron
por sus mejillas, e hizo pedazos la rosa blanca. EIl
monstruo tumbado en el suelo hizo 1o mismo y disemind en el
aire los delicados pétalos. Se arrastro por el suelo, v,
cuando el enanito lo mir6, se le quedé mirando con una cara
contraida por el dolor. Se apartdé arrastrandose para no
verlo, y se cubrid los ojos con las manos. Avanzo a
rastras, como una criatura herida, hasta la sombra, y se
quedo alli tendido gimiendo.

Y en ese momento entrd la propia infanta con sus
compafieros por la puerta-ventana abierta, y cuando vieron
al feo enanito tendido en el suelo y golpeandolo con los
puifios cerrados, del modo mas fantastico y exagerado,
estallaron en alegres carcajadas, y rodeandole se le
quedaron mirando.

-Su baile era divertido -dijo la infanta-; pero su manera
de actuar es mas divertida aun. Verdaderamente es casi tan



bueno como las marionetas, so0lo que, desde luego, no es tan
natural .

E hizo revolotear su abanico y aplaudio.

Pero el enanito no alzaba nunca la vista, y sus sollozos
iban siendo cada vez mas débiles y, de pronto, dio una
curiosa boqueada y se apretd el costado. Y volvido a caer
hacia atras y se quedé completamente inmovil.

-jEso es magnifico! -dijo la infanta, después de una
pausa-; pero ahora tienes que bailar para mi.

-S1 -gritaron todos los nifos-, tienes que levantarte y
bailar, pues eres tan habil como los monos de Berberia, y
mucho mas ridiculo.

Pero el enanito no se movia.

Y la infanta golped el suelo con el pie, y llam6 a su
tio, que estaba paseando en la terraza con el chambelan, y
lefa unos despachos que acababan de llegar de México, donde
se habta establecido recientemente el Santo Oficio.

-Mi divertido enanito esta mohino -exclam6-, tenéis que
despertarle y decirle que baile para mi.

Cruzaron una sonrisa, y entraron con calma, y don Pedro
se inclindé y dio un golpecito al enano en la mejilla con su
guante bordado.

-Tienes que bailar -dijo-, pequefio monstruo9. Tienes que
bailar. La infanta de Espafa y de las Indias desea que se
la divierta.

9. «Pequefio monstruo». En francés en el original: petit
monstre.

Pero el enanito no se movio a pesar de todo. -Debieran
Ilamar al encargado de los azotes -dijo con talante
molesto.

Y se volvio a la terraza.

Pero el chambelan tomé un aire grave, y se arrodillé
junto al enanito y le puso la mano sobre el corazon. Y
después de unos instantes se encogi6 de hombros y se
levant6, y habiendo hecho una profunda reverencia a la
infanta, dijo:

-Mi bella princesa, vuestro divertido enanito nunca
volverd a bailar. Es lastima, pues es tan feo que puede que
hubiera hecho sonreir al rey.

-¢Pero por qué no volvera a bailar? -pregunté la infanta,
riendo.

-Porque se le ha roto el corazon -respondid el chambelan.

Y la infanta fruncid6 el cefo, y sus delicados labios de
hoja de rosa se curvaron en un bonito gesto de desdén.

-En el futuro, que los que vengan a jugar conmigo no
tengan corazoén -exclamé.

Y salio corriendo al jardin.

EL PESCADOR Y SU ALMA



Todas las tardes salia al mar el joven pescador y
arrojaba sus redes al agua. Cuando el viento soplaba de
tierra, no cogia nada, o poca cosa, en el mejor de los
casos, pues era un viento cortante de alas negras, y olas
encrespadas subifan a su encuentro. Pero cuando soplaba el
viento hacia la costa, salitan los peces de las
profundidades y entraban nadando en la trampa de sus redes,
y él los llevaba al mercado para venderlos.

Todas las tardes salia al mar, y una tarde la red pesaba
tanto que apenas podia arrastrarla para subirla a la barca.
Y riéndose se dijo:

-Seguramente he cogido todos los peces que nadan, o he
atrapado a algun monstruo torpe gue sera una cosa asombrosa
para los hombres, o algo horroroso que la reina deseara
tener.

Y juntando todas sus fuerzas tird de las asperas cuerdas
hasta que, como lineas de esmalte azul alrededor de un
jarrén de bronce, resaltaron las largas venas de sus
brazos. Tiro de las cuerdas delgadas, y mas y mas se
acercaba el circulo de corchos planos, y la red subid al
fin a la superficie del agua.

Pero no habta dentro pez alguno, ni monstruo ni cosa que
diera horror, sino solamente una sirenita profundamente
dormida.

Tenta los cabellos como humedo velldén de oro, y era cada
cabello por separado como un hilo de oro fino en una copa
de cristal. Su cuerpo parecia de blanco marfil, y su cola
era de plata y perla.

Plata y perla era su cola, y las verdes algas marinas se
enroscaban en ella; y como conchas marinas eran sus orejas,
y sus labios como el coral del mar. Las frias olas rompian
sobre sus pechos frios, y brillaba la sal sobre sus
parpados.

Tan bella era, que cuando el joven pescador la vio se
Ilené de asombro, y extendié la mano y atrajo la red junto
a él, y apoyandose en la borda la cogidé en sus brazos. Y,
al tocarla, lanz6 ella un grito como una gaviota asustada y
despertd, y le mird aterrorizada con sus ojos de amatista
malva, y forcejed para escapar. Pero él la tenia sujeta, y
no consintidé que se marchara.

Y cuando vio ella que no podia escapar en modo alguno de
el, se ech6 a llorar y dijo:

-Te suplico que me dejes que me vaya, pues soy la hija
Unica de un rey, y mi padre es anciano y estd solo. Pero el
joven pescador respondio:

-No te dejaré ir a no ser que me hagas la promesa de que
siempre que te llame vendras a cantar para mi, pues a los
peces les deleita escuchar el canto de los que habitan en
el mar, y asi se llenaran mis redes.

-¢De verdad dejaras que me vaya si te lo prometo? -
exclam6 la sirena.



-De verdad que dejaré que te vayas -dijo el joven
pescador .

Asi es que ella le prometio lo que él deseaba, y lo juro
con el juramento de los habitantes del mar. Y él aflojo los
brazos en torno de ella, y la sirena se sumergio6 en el
agua, temblando con un extranio temor.

Todas las tardes salia al mar el joven pescador y llamaba
a la sirena; y salta ella del agua y cantaba para él. Dando
vueltas y mas vueltas en torno suyo nadaban los delfines, y
las ariscas gaviotas hacian circulos por encima de su
cabeza.

Y ella cantaba un canto maravilloso, pues cantaba acerca
de los habitantes del mar que conducen a sus rebafios de
cueva en cueva, y llevan a los ternerillos sobre los
hombros; de los tritones de largas barbas verdes y pecho
velludo, que tocan caracolas retorcidas cuando pasa el rey;
del palacio del rey, todo de ambar, con tejado de esmeralda
clara y suelo de perla reluciente; y de los jardines del
mar, donde los grandes abanicos de filigrana de coral
ondean todo el dia, y los peces pasan raudos como pajaros
de plata, y se abrazan las anémonas a las rocas, y florecen
los claveles en la arena amarilla festoneada. Cantaba, y su
cancion era sobre las grandes ballenas que bajan de los
mares del Norte y llevan agudos carambanos colgandoles de
las aletas; de las sirenas, que cuentan cosas hasta tal
punto maravillosas que los mercaderes tienen que taponarse
los oidos con cera, pues si las oyeran saltarian al agua y
se ahogarian; y era también su cancion sobre los galeones
hundidos con sus altos mastiles, y los marineros congelados
adheridos a las jarcias, y las caballas entrando y saliendo
a nado por las portillas; sobre las pequefas lapas, que son
grandes viajeras y se adhieren a las quillas de los barcos
y van dando vueltas alrededor del mundo; y sobre las jibias
que viven en los flancos de los acantilados y extienden sus
largos brazos negros, y pueden hacer que venga la noche
cuando quieren. Canto al nautilo, que tiene su propia
barca, talada en un 6palo, y esta propulsada por una vela
de seda; a los felices tritones que tocan el arpa y pueden
hacer dormir por encantamiento al gran Kraken; a los nifos
pequefios que sujetan a las resbaladizas marsopas y
cabalgan. sobre ellas riendo; a las sirenas que se acuestan
en la espuma blanca y tienden los brazos a los marineros; y
a los leones de mar con sus colmillos curvos, y a los
hipocampos con sus crines flotantes.

Y, mientras cantaba, todos los atunes llegaban desde las
profundidades a escucharla, y el joven pescador arrojaba
las redes en torno a ellos y los cogia, y a otros los
capturaba con un arpon. Y cuando su barca estaba bien
cargada, la sirena se sumergia en el mar, sonriéndole. No
obstante, nunca quiso acercarse a él tanto que pudiera
tocarla. El a menudo la llamaba y le rogaba, pero ella no



se acercaba; y cuando intentaba cogerla se zambullia en el
agua como pudiera hacerlo una foca, y no volvia a verla ese
dia. Y cada dia el sonido de su voz se hacia mas dulce a
sus oidos. Tan dulce era su voz que olvidaba sus redes y su
astucia, y no se cuidaba de su oficio.

Con aletas bermellon y ojos tachonados de oro pasaban en
bancos los atunes, pero él no les prestaba atencidén: su
arpon yacia a su lado sin uso alguno, y estaban vacias sus
nasas de mimbre trenzado. Con los labios abiertos y los
ojos empafados por el asombro, se quedaba sentado ocioso en
su barca y escuchaba; escuchaba hasta que la neblina del
mar se arrastraba en torno suyo, y la luna merodeadora
tefita de plata sus miembros morenos.

Y un atardecer la Ilamé y le dijo:

-Sirenita, sirenita, te amo. Acéptame por esposo, pues te
amo.

Pero la sirenita negdo con la cabeza.

-Td tienes un alma humana -respondié-. Si quisieras
arrojar tu alma lejos de ti, podria amarte.

Y el joven pescador se dijo: «¢De qué me sirve el alma?
No puedo verla. No puedo tocarla. No la conozco.
Ciertamente la arrojaré lejos de mi, y sera mia una gran
alegria.»

Y estalld en sus labios un grito de jubilo y, poniéndose
en pie en su barca pintada, tendid sus brazos a la sirena.

-Arrojaré mi alma lejos de mi -grité-, y td seras mi
novia y yo seré tu novio en los esponsales, y juntos
viviremos en lo profundo del mar, y todo aquello que has
cantado me lo mostraras, todo lo que tu desees yo lo haré,
y nuestras vidas no habran de separarse.

Y la sirenita rio de placer y ocultdé el rostro entre las
manos.

-Pero ¢como arrojaré el alma fuera de mi? -exclamo el
joven pescador-. Dime como puedo hacerlo, y jhala!, lo
harée.

-jAy! No lo sé -dijo la sirenita-; los habitantes del mar
no tienen alma.

Y se sumergio en la profundidad, mirandole anhelante.

Y a la manana siguiente temprano, antes de que el sol
hubiera recorrido el espacio de la mano de un hombre por
encima del collado, el joven pescador fue a casa del
sacerdote y Ilam6é tres veces a la puerta.

EI novicio miré por el postigo, y, cuando vio quién era,
descorrid el pestillo y dijo:

-Entra.

Y entr6 el joven pescador, y se puso de rodillas en los
junquillos del suelo, que exhalaba un suave olor, y dijo a
gritos al sacerdote, que estaba leyendo el libro sagrado:

-Padre, estoy enamorado de una que habita en el mar y mi
alma me impide realizar mi deseo. Decidme cémo puedo



arrojar mi alma lejos de mi, pues en verdad no la necesito
para nada. ¢Qué valor tiene mi alma para mi? No puedo
verla. No puedo tocarla. No la conozco.

Y el sacerdote se dio golpes de pecho y exclamd:

-jAy, ay! Tu estéds loco o has comido alguna hierba
venenosa, pues el alma es la parte mas noble del hombre, y
nos la dio Dios para que la usaramos noblemente. No existe
cosa de mas precio que un alma humana, y no hay cosa
terrena con la que pueda ponerse en la misma balanza. Vale
lo que todo el oro que hay en el mundo, y es de mas precio
que los rubies de los reyes. Por tanto, hijo mio, no
pienses mas en este asunto, pues es un pecado que no puede
ser perdonado. Y en cuanto a los que habitan en el mar,
estan condenados, y los que mantienen trato con ellos estan
perdidos también. Son como las bestias del campo que no
distinguen el bien del mal, y por ellos no ha muerto el
Sefnor.

Al joven pescador se le llenaron los ojos de lagrimas al
oir las amargas palabras del sacerdote, y se puso en pie y
le dijo:

-Padre, los faunos viven en el bosque y estan alegres, y
en las rocas se sientan los tritones con sus arpas de oro
de ley. Dejadme que sea como ellos, os 1o suplico, pues sus
dias son como los dias de las flores. Y en cuanto a mi
alma, ¢de qué me aprovecha, si se interpone entre lo que
amo y yo?

-EI amor del cuerpo es vil -exclam6é el sacerdote,
frunciendo las cejas-, y viles y perversas son esas cosas
que Dios tolera que vaguen por el mundo suyo. jMalditos
sean los faunos del bosque, y sean malditas las que cantan
en el mar! Las he oido de noche y han intentado ser un
sefiluelo que me apartara de mi rosario. Dan quedos golpes a
la ventana y rien. Musitan en mi oido la historia de sus
gozos peligrosos. Me inducen con tentaciones y, cuando
quiero rezar, me hacen muecas. Estadn condenadas, te digo,
estan condenadas. Para ellas no hay cielo ni hay infierno,
y en ninguno de los dos alabaran el nombre de Dios.

-Padre -exclamé el joven pescador-, no sabéis lo que
decis. Una vez atrapé en mi red a la hija de un rey. Es mas
hermosa que el lucero del alba, y mas blanca que la luna. A
cambio de su cuerpo daria mi alma, y por su amor
renunciaria al cielo. Decidme lo que os pregunto, y dejad
que vaya en paz.

-jFuera! jFuera! -grité el sacerdote-; tu amada esta
condenada, y tu te condenaras con ella.

Y sin darle su bendicién le condujo fuera de su puerta.

Y el joven pescador bajo a la plaza del mercado, y
caminaba lentamente y con la cabeza baja, como quien esta
abatido por el dolor.



Y cuando le vieron llegar los mercaderes, empezaron a
cuchichear unos con otros, y uno de ellos avanzé a su
encuentro, le llamOé por su nombre y le dijo:

-¢.Qué tienes gque vender?

-Te venderé mi alma -respondié-. Te ruego que la compres
y te la lleves lejos de mi, pues estoy harto de ella. ¢(De
qué me sirve el alma? No puedo verla. No puedo tocarla. No
la conozco.

Pero los mercaderes se burlaban de él, y decrian:

-¢Para qué queremos un alma humana? No vale lo que una
moneda hendida de plata. Véndenos tu cuerpo como esclavo, y
te vestiremos de purpura marina y te pondremos un anillo en
el dedo, y te haremos favorito de la gran reina. Pero no
hables del alma, pues no es nada para nosotros, ni tiene
valor alguno para nuestro servicio.

Y el joven pescador se dijo por lo bajo:

«jQué cosa tan extrafia es estal! El sacerdote me dice que
el alma vale todo el oro del mundo y los mercaderes dicen
que no vale ni una moneda de plata hendida.»

Y sali6o de la plaza del mercado y bajé a la playa del
mar, y se puso a meditar en lo que debia hacer.

Y a mediodia recordd como uno de sus compafieros, que
recogia hinojo marino, le habia hablado de cierta hechicera
joven que vivia en una cueva a la entrada de la bahia y era
muy ingeniosa en sus hechicerias. Y se encamin6 alli
echandose a correr, tan ansioso estaba de librarse de su
alma; y una nube de polvo le seguia cuando iba presuroso
por la arena de la playa. Por el picor de la palma de su
mano supo la joven bruja su llegada, y rid y se soltd la
roja cabellera. Con su roja cabellera cayendo en torno
suyo, estaba en pie a la entrada de la cueva, y en la mano
tenia una ramita de cicuta silvestre que estaba
floreciendo.

-.Qué necesitas? (Qué necesitas? -gritd, mientras él
subta la pendiente jadeante, y se inclinaba ante ella¢Peces
para tu red, cuando el viento es insoportable? Tengo un
pequefio caramillo hecho con una canfa, y cuando lo toco los
salmonetes vienen nadando a la bahia. Pero tiene un precio,
hermoso muchacho, tiene un precio. ¢(Qué necesitas? ¢Qué
necesitas? ¢(Una tormenta que haga zozobrar los barcos y
arrastre a la playa los cofres de ricos tesoros? Yo tengo
mas tormentas de las que tiene el viento, pues sirvo a uno
que es mas fuerte que el viento, y con un cedazo y un cubo
de agua puedo enviar a las grandes galeras al fondo del
mar. Pero tengo un precio, hermoso muchacho, tengo un
precio. (Qué necesitas? (Qué necesitas? Conozco una flor
que crece en el valle, y nadie la conoce mas que yo. Tiene
hojas de purpura y una estrella en el corazén, y su jugo es
tan blanco como la leche. Si tocaras con esa flor los
labios endurecidos de la reina, te seguiria por todo el



mundo. Del lecho del rey se levantaria y saldria, y por el
mundo entero te seguiria. Y tiene un precio, hermoso
muchacho, tiene un precio. (Qué necesitas? ¢(Qué necesitas?
Puedo machacar un sapo en un mortero, y hacer caldo con él,
y dar vueltas al caldo con la mano de un hombre muerto.
Rocia con ello a tu enemigo mientras duerme, y se
convertira en vibora negra, y su propia madre le matara.
Con una rueda puedo arrastrar la luna del firmamento, y en
un cristal puedo mostrarte a la muerte. ¢(Qué necesitas?
¢Qué necesitas? Dime tu deseo, y yo te lo concederé; y tu
me pagaras un precio, hermoso muchacho, me pagaras un
precio.

-Mi deseo es tan s6lo una cosa muy pequefia -dijo el joven
pescador-; sin embargo, el sacerdote se ha enojado conmigo
y me ha echado. No es mas que una cosa pequefa, y los
mercaderes se han burlado de mi y me la han negado. Por
tanto, he venido a ti, aunque los hombres te llaman
perversa, y sea cual sea el precio lo pagaré.

-¢sQué es lo que quieres? -preguntdé la hechicera,
acercandose a él.

-Quisiera arrojar mi alma lejos de mi -respondidé el joven
pescador .

La hechicera se puso palida y se estremecid, y oculto el
rostro en su manto azul.

-Hermoso muchacho, hermoso muchacho -musité-, esa es una
cosa terrible de hacer.

El sacudi6é sus rizos castafios y se ri

-Mi alma no es nada para mi -respondi
No puedo tocarla. No la conozco.

-.Qué me daras si te lo digo? -pregunté la hechicera,
bajando a él la mirada de sus bellos ojos.

-Cinco monedas de oro -dijo él-, y mis redes, y la casa
de zarzo en que vivo, y la barca pintada en que navego.
Dime s6lo como librarme de mi alma, y te daré todo lo que
poseo.

Ella se rid6 mofandose de él, y le dio un golpecito con la
rama de cicuta.

-Puedo convertir las hojas de otofio en oro -respondié-, y
puedo tejer con los palidos rayos de la luna un tejido, si
quiero. Aquel a quien sirvo es mas rico que todos los reyes
de este mundo y posee los dominios de ellos.

-¢,Qué debo darte entonces -exclamé él-, si tu precio no
es oro ni plata?

La hechicera le roz6 el cabello con su delgada mano
blanca.

-Debes danzar conmigo, hermoso muchacho -murmuré.

Y le sonri6o mientras le hablaba.

-¢Nada mas que eso? -exclamé el joven pescador lleno de
asombro, y se puso en pie.

-Nada mas que eso -repuso ella, y volvido a sonreirle.

0.
0-. No puedo verla.



-Entonces, a la puesta del sol bailaremos juntos en algun
lugar secreto -dijo él-, y después de haber bailado me
diras la cosa que deseo saber.

Ella negé con la cabeza.

-Cuando haya plenilunio, cuando haya plenilunio -musito.

Luego escudriid todo en derredor suyo, y escuchd. Un
pajaro azul se levanté chillando de su nido e hizo circulos
sobre las dunas, y tres aves moteadas hicieron crujir la
hierba gris y aspera y se silbaron una a otra. No habia
otro sonido, salvo el sonido de una ola que desgastaba los
lisos guijarros abajo. Asi que extendid ella la mano, y le
atrajo cerca de él y puso sus labios secos junto a su oido.

-Esta noche has de venir a la cima de la montana -
cuchiche6-. Hay aquelarre, y él estara alli.

ElI joven pescador se sobresalté y la mird, y ella le
mostro sus dientes blancos al reirse.

-¢De quién hablas cuando dices «él»? -pregunto.

-No importa -respondidé ella-. Ve esta noche, y ponte bajo
las ramas del carpe, y espera mi llegada. Si corre hacia ti
un perro negro, golpéale con una vara de sauce, y se ira.
Si te habla una lechuza, no le des respuesta alguna. Cuando
Ilene la luna estaré contigo, y danzaremos juntos sobre la
hierba.

-¢;Pero quieres jurarme que me dirads como puedo arrojar mi
alma lejos de mi? -inquirio él.

Se movio ella, poniéndose a plena luz del sol, y a través
de su cabellera roja susurraba el viento.

-Por las pezuiias del macho cabrio lo juro -dijo ella como
respuesta.

-Eres la mejor de las brujas -exclamé el joven pescador-,
y bailaré contigo esta noche en la cima de la montafia.
Preferiria verdaderamente que me hubieras pedido oro o
plata. Pero tal y como es tu precio lo tendras, pues es muy
poca cosa.

Y se descubri6 ante ella, quitandose la gorra, e incliné
la cabeza en un profundo saludo, y volvid corriendo a la
ciudad lleno de gran alegria.

Y la hechicera le contempldé mientras se iba, y cuando le
hubo perdido de vista entr6é en su cueva, y sacando un
espejo de una caja de madera de cedro tallada, lo puso en
alto en un marco, y quemé ante él flor de verbena sobre
carbones encendidos, y examino las volutas del humo. Y
después de un rato apretdé los pufios llena de ira.

-Debiera haber sido mio -musité-; yo soy tan hermosa como
ella.

Y aquel atardecer, cuando salio la luna, subid el joven
pescador a la cima de la montafia, y se puso bajo las ramas
del carpe. Como un escudo de metal brufitdo, el mar redondo
yacia a sus pies, y las sombras de las barcas pesqueras se
movian en la pequefia bahia. Una lechuza, de amarillos ojos



de sulfuro, le Ilamé por su nombre, pero él no le dio
respuesta alguna. Corrid hacia él un perro negro y grufo.
Le golped con una vara de sauce, y se fue quejumbroso.

A medianoche llegaron las brujas volando por el aire como
murciélagos.

-jFiuu! -gritaban, cuando se posaban en el suelo-; jhay
alguien a gquien no conocemos!

Y olfateaban alrededor y parloteaban unas con otras y se
hactan seflas. La ultima de todas fue la joven hechicera,
con sus cabellos rojos ondeando al viento. Llevaba un
vestido de tisu de oro con bordado de ojos de pavo real, y
tenia en la cabeza un gorrito de terciopelo.

-¢;Dénde esta, donde esta? -chillaron las brujas cuando la
vieron.

Pero ella s6lo reia, y corrié al carpe, y tomando al
pescador de la mano le sacé a la luz de la luna, y empez6 a
danzar.

Giraban y giraban dando vueltas y mas vueltas, y la joven
hechicera saltaba tan alto que podia ver él los tacones
escarlata de sus zapatos. Luego llegd, precisamente a
través de los bailarines, el ruido del galope de un
caballo, pero no se veia caballo alguno, y él sintido miedo.

-jMas deprisa! -gritd la hechicera.

Y le echd los brazos alrededor del cuello, y él sintié
sobre su rostro el calido aliento de ella.

-iMas deprisa, mas deprisa! -gritaba.

Y parecia que la tierra daba vueltas bajo sus pies, y se
le turbd el cerebro, y le sobrecogi6é un gran terror, como
una sensacion de algo perverso que le estuviera vigilando;
y al fin fue consciente de que bajo la sombra de un pefasco
habta una figura que no estaba alli antes. Era un hombre
vestido con un traje de terciopelo negro, cortado a la moda
espafiola. Su rostro era extranamente palido, pero tenia los
labios como una altiva flor roja. Parecia cansado, Yy
apoyaba la espalda, jugueteando de un modo languido con el
pomo de su daga. En la hierba, a su lado, habia un sombrero
con un airon de plumas y un par de guanteletes de montar
con pufio de encaje dorado, y con un extrano emblema bordado
con aljofares. Colgaba de su hombro una capa corta forrada
de piel de cebellina, y sus delicadas manos blancas estaban
enjoyadas con anillos. Catan sobre sus 0jos unos parpados
pesados.

El joven pescador se le quedd mirando, como quien esta
atrapado en un conjuro. Finalmente cruzaron la mirada, y
dondequiera que bailara le parecia que los ojos del hombre
estaban fijos sobre él. Oyd6 reir a la hechicera, y la tomé
por el talle y gird con ella dando vueltas y mas vueltas.

De pronto, aulld un perro en el bosque, y los que
bailaban se detuvieron y, yendo de dos en dos, se
arrodillaron y besaron las manos del hombre. Segun lo
hactan, una pequefia sonrisa tocaba sus labios orgullosos, a



la manera que el ala de un pajaro roza el agua y la hace
reir. Pero habia desdén en aquella sonrisa. No hacia mas
que mirar al joven pescador.

-ijVen, adorémosle! -susurré la hechicera.

Y le llevd; y a él le entrdé un gran deseo de hacer lo que
ella le pedia, y la siguid. Pero cuando estuvo cerca, y sin
saber por qué lo hacia, hizo sobre su pecho la sefal de la
cruz, e invoco el nombre santo.

Apenas 1o habta hecho, cuando chillaron las brujas como
halcones y huyeron, y el palido rostro que habia estado
observandole se retorcio en un espasmo de dolor. EI hombre
se dio la vuelta hacia un bosquecillo y silb6é. Un caballo
ligero de raza espafola corrido a su llamada. Al saltar a la
silla se volvio y mir6é al joven pescador con tristeza.

Y la hechicera de cabello rojo intenté escapar también,
pero el pescador la cogié por las mufiecas y la sujeto.

-ijSuéltame -gritaba ella-, y deja que me vaya! Pues tu
has nombrado 1o que no se debe nombrar, y has mostrado la
sefial que no se puede mirar.

-No -replico él-, no dejaré que te vayas hasta que no me
hayas dicho el secreto.

-¢,Qué secreto? -dijo la hechicera, forcejeando con él
como un gato salvaje, y mordiéndose los labios salpicados
de espuma.

-Ya lo sabes -respondio él.

Sus ojos del color de la hierba verde se enturbiaron por
las lagrimas, y dijo al pescador:

-P1deme cualquier cosa menos esa.

El se rio y la sujeté con mas fuerza.

Y cuando vio ella que no podria liberarse, le susurro:

-Con toda seguridad yo soy tan hermosa como las hijas del
mar, y tan gentil como las que moran en las aguas azules.

Y le acaricio, y puso la cara junto a la suya.

Pero él la apartd frunciendo el cefo, y le dijo:

-Si no cumples la promesa que me hiciste, te mataré por
bruja falsa.

Ella se volvio gris como una flor del arbol que unos
Ilaman de Judas y otros del amorl, y se estremecib.

1. Judas-tree, en inglés.

-Sea -musité-. Es tu alma y no la mia. Haz con ella lo
que quieras.

Y sac6 de su cinto una navajilla con mango de piel de
vibora verde, y se la dio.

-¢;De qué me servira esto? -le preguntd él, sorprendido.

Se quedo ella silenciosa durante unos instantes, y se
extendid sobre su rostro un aire de terror. Luego se apartd
el cabello de la frente, y sonriendo de un modo extrafio le
dijo:

-Lo que Ilamais los hombres la sombra del cuerpo no es la
sombra del cuerpo, sino que es el cuerpo del alma. Ponte en
pie en la playa de espaldas a la luna y recorta alrededor



de tus pies tu sombra, que es el cuerpo de tu alma, y pide
a tu alma que te abandone, y lo hara.

ElI joven pescador tembld. -¢Es verdad eso? -murmuro.

-Es verdad, y preferiria no habértelo dicho -exclamé
ella.

Y se abrazo a las rodillas de él llorando.

El la aparté de si y la dejo sobre la hierba tupida, y
yendo hasta la pendiente de la montafia se puso la navaja en
el cinturdon y empezd a descender.

Y su alma, que estaba en su interior, le llamaba y le
decia:

-jAy! He vivido contigo todos estos afos, y he sido
sierva tuya. No me arrojes de ti ahora, pues ¢qué mal te he
hecho?

Y el joven pescador reia.

-No me has hecho ningun mal, pero no te necesito para
nada -respondia-. EI mundo es ancho, y hay un cielo ademas
y un infierno, y esa morada en tenue penumbra que esta
entre los dos. Ve donde quieras, pero no me molestes, pues
mi amor me esta llamando.

Y su alma le suplicaba lastimeramente, pero él no le
hacta caso, sino que iba saltando de risco en risco, siendo
como era de pies firmes como una cabra montés vy,
finalmente, llegé a la tierra llana y al borde amarillo del
mar .

Fornido y con miembros de bronce, como una estatua
esculpida por un griego, estaba en la arena de espaldas a
la luna, y de la espuma salian brazos blancos que le
Ilamaban haciéndole sefias, y de las olas emergian formas
difuminadas que le rendian homenaje. Ante él yacia su
sombra, que era el cuerpo de su alma, y detras de él estaba
la luna suspendida en el aire color de miel.

Y su alma le dijo:

-Si de verdad tienes que arrojarme lejos de ti, no me
envies sin darme un corazon. ElI mundo es cruel, dame tu
corazon para llevarlo conmigo.

El sacudi6 la cabeza y sonrio.

-¢;Con qué amaria a mi amor si te diera el corazén? -
exclamo.

-Sé compasivo -dijo su alma-; dame tu corazén, pues el
mundo es cruel y tengo miedo.

-Mi corazén es de mi amada -respondi6-; por tanto, no te
hagas la remolona y vete.

-¢No debiera yo también amar? -preguntdé su alma.

-jVete!, pues no te necesito -exclamé el joven pescador.

Y cogio la navajita con el mango de piel de vibora verde,
y recorto la sombra alrededor de sus pies, y la sombra se
puso en pie y se plantoé ante él y le mird, y era
exactamente igual a él.



El se ech6 lentamente hacia atras, y se puso rapidamente
la navaja en el cinto, y le embargé un sentimiento de
pavor .

-iVete! -murmurdé-, y que no vea mas tu caral

-No; debemos volver a vernos -dijo el alma.

Su voz era apagada y parecida a la de la flauta, y apenas
movia los labios para hablar.

-¢Como nos encontraremos? -exclamé el joven pescador-.
¢No iras a seguirme a las profundidades del mar?

-Una vez al afo vendré a este lugar, y te llamaré -dijo
el alma-. Puede ocurrir que me necesites.

-¢Para qué voy a necesitarte? -exclam6é el joven pescador-
; pero sea como deseas.

Y se sumergio en el agua, y los tritones hicieron sonar
sus caracolas, y la sirenita emergi6 para recibirle, y le
echd los brazos al cuello y le besdé en la boca.

Y el alma se quedd en la playa solitaria y los mirdo. Y
cuando se sumergieron en el agua se fue llorando por las
marismas.

Y al cabo de un afio bajo el alma a la orilla del mar y
Ilam6é al joven pescador, y este salidé del abismo y dijo;

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondio:

-Acércate mas, para que pueda hablar contigo, pues he
visto cosas asombrosas.

Asi gque se acerc6 y se tendid en las aguas poco
profundas, y apoy6é la cabeza en la mano y escuchd.

Y el alma le dijo:

-Cuando me separé de ti volvi el rostro hacia al oriente
y emprendi el camino. Del oriente viene todo lo que es
sabio. Seis dias viajé, y en la mafana del séptimo dia
Ilegué a una colina del pais de los tartaros. Me senté a la
sombra de un tamarindo para resguardarme del sol. La tierra
estaba reseca y requemada por el calor. Las gentes iban de
aca para alla en la llanura semejantes a moscas
arrastrandose sobre un disco de cobre brufido.

Cuando 1leg6 el mediodia subio del borde Ilano de la
tierra una nube de polvo rojo. Al verla, los tartaros
tensaron sus arcos pintados y, después de saltar a sus
pequefios caballos, galoparon a su encuentro. Las mujeres
huyeron gritando a las carretas, y se ocultaron detras de
las cortinas de fieltro.

Al crepusculo regresaron los tartaros, pero faltaban
cinco, y de los que volvian no pocos habian sido heridos.
Engancharon los caballos a las carretas y se fueron
apresuradamente.

Salieron tres chacales de una cueva y se pusieron a mirar
detras de ellos; y olfatearon el aire y se fueron trotando
en direccidn opuesta.

Cuando salidé la luna vi un fuego de campamento que ardia
en la llanura, y fui hacia él. Alrededor habia un grupo de



mercaderes sentados sobre alfombras. Detras de ellos
estaban sus camellos atados a estacas, y los negros que
tentan por siervos estaban armando sobre la arena tiendas
de piel curtida, y haciendo una alta cerca con nopales.

Al acercarme a ellos, el jefe de los mercaderes se
levantd y sacO la espada, y me preguntdé qué me llevaba
alli. Yo respondi que era principe en mi propia tierra, y
que habta escapado de los tartaros, que habian intentado
hacerme su esclavo. El jefe se sonrid, y me mostré cinco
cabezas clavadas en largas cafias de bambu.

Luego me preguntdé quién era el profeta de Dios, y le
respondi que era Mahoma.

Cuando oy6 el nombre del falso profeta, incliné la cabeza
y me tom6 de la mano, y me colocé a su lado. Un negro me
Ilevdé leche de yegua en una escudilla de madera, y un
pedazo de carne de cordero asada.

Al rayar el dia proseguimos el viaje. Yo cabalgaba en un
camello de pelo rojizo, junto al jefe, y un corredor corria
delante de nosotros llevando una lanza. lban los guerreros
a ambos lados, y seguian las mulas con la mercancia. Habia
cuarenta camellos en la caravana, y el numero de mulas era
dos veces cuarenta.

Del pais de los tartaros fuimos al pais de los que
maldicen a la luna. Vimos a los grifos guardando su oro
sobre las rocas blancas, y a los dragones durmiendo en sus
cavernas. Al pasar por las montafas contentamos la
respiracion para que no cayeran las nieves sobre nosotros,
y todos los hombres se anudaban un velo de gasa delante de
los ojos. Cuando pasabamos por los valles, los pigmeos nos
disparaban flechas desde las concavidades de los arboles, y
de noche oiamos a los salvajes que redoblaban los tambores.
Al llegar a la Torre de los Monos pusimos frutas ante
ellos, y no nos hicieron dafo. Cuando llegamos a la Torre
de las Serpientes, les dimos leche caliente en cuencos de
laton, y nos dejaron pasar. Tres veces en nuestro viaje
Ilegamos a las orillas del Oxo; lo cruzamos en balsas de
madera con grandes vejigas de pellejo hinchado. Los
hipopotamos se llenaban de rabia contra nosotros e
intentaban matarnos, y al verlos los camellos temblaban.

Los reyes de todas las ciudades nos hacian pagar
impuestos, pero no solian tolerar que entrdramos por sus
puertas. Nos arrojaban pan por encima de las murallas,
bollitos de maiz cocidos con miel y bizcochos de flor de
harina rellenos de datiles. Por cada cien cestos les
dabamos una cuenta de ambar.

Al vernos llegar, los habitantes de los pueblos
envenenaban las fuentes y hufan a las cumbres de las
colinas. Luchamos con los magadenses, que nacen Vviejos y se
vuelven joévenes cada afio que pasa y mueren cuando son nifios
pequenos; y con los lactros, que se dicen hijos de los
tigres, y se pintan de negro y amarillo; y con los



aurantes, que entierran a sus muertos en las copas de los
arboles, y viven ellos en cavernas oscuras para que no los
mate el sol, que es su dios; y con los crimnianos, que
adoran a un cocodrilo, y le regalan pendientes de cristal
verde, y le alimentan con mantequilla y aves recién
matadas; y con los agazombanos, que tienen cara de perro; y
con los sibanos, que tiene pies de caballo, y corren mas
raudos que ellos. Un tercio de nuestro grupo murio en el
combate, y un tercio muridé de necesidad. El resto murmuraba
contra mi, y decia que yo les habia llevado una fortuna
adversa. Saqué a una vibora con cuernos de debajo de una
piedra y dejé que me picara, y cuando vieron que no
enfermaba les entr6 miedo.

Al cuarto mes llegamos a la ciudad de Illel. Era de noche
cuando llegamos a la arboleda que hay fuera de sus muros, Yy
el aire era sofocante, pues la luna estaba en su curso por
Escorpion. Cogimos las granadas maduras de los arboles, y
las abrimos y bebimos su dulce jugo. Luego nos echamos en
nuestras alfombras y esperamos al alba.

Y al alba nos levantamos y llamamos a las puertas de la
ciudad. Eran de bronce rojo y llevaban esculpidos dragones
marinos y dragones con alas. Los centinelas nos miraron
desde las almenas y nos preguntaron qué queriamos. EI
intérprete de la caravana respondié que habiamos llegado de
la isla de Siria con abundante mercancia. Tomaron rehenes,
y nos dijeron que nos abririan la puerta a mediodia, y nos
pidieron que nos quedaramos alli hasta entonces.

Al mediodia abrieron la puerta, y cuando entramos salio
la gente en tropel de las casas para mirarnos; y un
pregonero recorrido la ciudad voceando a través de una
caracola. Nosotros estabamos en la plaza del mercado, y los
negros desataron los fardos de tela estampada con figuras y
abrieron los cofres tallados de madera de sicomoro. Y
cuando hubieron terminado su tarea, sacaron los mercaderes
sus extrafas mercancias: el 1ino encerado de Egipto y el
lino pintado del pais de los etiopes, las esponjas purpura
de Tiro y los tapices azules de Sidon, las copas de frio
ambar y las finas vasijas de cristal y las curiosas vasijas
de arcilla cocida y quemada. Desde la azotea de una casa un
grupo de mujeres nos observaba. Una de ellas llevaba una
mascara de cuero sobredorado.

Y el primer dia vinieron los sacerdotes y comerciaron con
nosotros, y el segundo dia vinieron los nobles, y el tercer
dia, los artesanos y los esclavos. Y esta es la costumbre
que tienen respecto a todos los mercaderes mientras estan
en la ciudad.

Y permanecimos alli durante una luna, y cuando la luna
estaba en el cuarto menguante, me cansé y me puse a vagar
por las calles de la ciudad, y llegué al jardin de su dios.
Los sacerdotes, con sus tunicas amarillas, se movian
silenciosamente entre los verdes arboles, y sobre un



pavimento de marmol negro se levantaba la casa de color
rojo rosado en la que el dios tenia su morada. Sus puertas
estaban revestidas de laca, y toros y pavos reales estaban
esculpidos en ellas en relieves de oro pulido. ElI tejado
era de tejas de porcelana verde mar, y las cornisas, muy
salientes, estan festoneadas de campanillas. Al pasar
volando las palomas, sus alas tropezaban con las campanas y
las hacian repiquetear.

Delante del templo habta un estanque de agua clara
pavimentado con 6nice veteado. Yo me recosté junto a él, y
con mis dedos palidos toqué las anchas hojas. Uno de los
sacerdotes vino hasta donde yo estaba y se quedo de pie
detras de mi. Tenia sandalias en los pies, una de suave
piel de serpiente y la otra de plumas de ave. En la cabeza
llevaba una mitra de fieltro negro adornado con dibujos de
la media luna en plata. Siete tonos diferentes de amarillo
estaban tejidos en su tunica, y su cabello crespo estaba
tefitdo con antimonio.

Después de una breve pausa me habld, y me preguntd qué
deseaba.

Le dije que mi deseo era ver al dios.

-El dios esta cazando -dijo el sacerdote, mirandome con
extrafeza con sus pequefios ojos oblicuos.

-Dime en qué bosque y cabalgaré con él -respondi. El
peind los suaves flecos de su tunica con sus largas ufas
puntiagudas.

-El dios estad dormido -susurro.

-Dime en qué lecho, y velaré junto a él -respondi yo.

-El dios esta en el festin -exclamé.

-Si el vino es dulce lo beberé con él, y si es amargo, lo
beberé con él también -fue mi respuesta.

Inclind la cabeza admirado y, tomandome de la mano, me
alz6, y me condujo al templo.

Y en la primera camara vi un idolo sentado en un trono de
jJaspe bordeado de grandes perlas orientales. Estaba tallado
en ébano, y su estatura era la estatura de un hombre. En su
frente habta un rubi, y 6leo espeso goteaba de su cabello
hasta los muslos. Tenia los pies enrojecidos con la sangre
de un cabrito recién sacrificado y la cintura cefiida con un
cinturén de cobre tachonado con siete berilos.

Y dije al sacerdote:

-:Es este el dios?

Y él me respondio:

-Este es el dios.

-Enséname el dios -grité-, o ten por seguro que te
matare.

Y le toqué la mano y esta se seco.

Y el sacerdote me rogaba diciendo:

-Que mi sefior cure a su siervo y le mostraré el dios.

Asi que exhalé mi aliento sobre su mano, y volvido a estar
sana, y él, temblando, me condujo a la segunda camara, y Vi



un 1dolo en pie sobre un loto de jade del que pendian
grandes esmeraldas. Estaba tallado en marfil y su tamafo
era dos veces la estatura de un hombre. En la frente tenia
una gema olivina, y sus pechos estaban ungidos con mirra y
canela. En una mano sostenia un cetro de jade en forma de
gancho, y en la otra un redondo cristal. Llevaba coturnos
de bronce, y su grueso cuello estaba rodeado por un collar
de selenitas.

Y dije al sacerdote:

-¢Es este el dios?

Y me respondio:

-Este es el dios.

-Muéstrame el dios -grité-, o ten por seguro que te
matare.

Y le toqué los ojos y se quedd ciego.

Y el sacerdote me suplicéd, diciendo:

-Que mi sefior cure a su siervo y le mostraré el dios.

Asi que exhalé mi aliento sobre sus ojos, y volvié a
ellos la vista, y €l temblé de nuevo, y me condujo a la
tercera camara, y, jqué sorpresal!, no habia itdolo alguno en
ella, ni imagen de ninguna clase, sino sélo un espejo de
metal redondo puesto sobre un altar de piedra.

Y dije al sacerdote:

-¢;Doénde esta el dios?

Y me respondio:

-No hay mas dios que este espejo que ves, pues este es el
Espejo de la Sabiduria, y refleja todas las cosas del cielo
y de la tierra, excepto solamente el rostro del que mira en
él. Este no lo refleja, de modo que el que mira en él puede
ser sabio. Otros muchos espejos hay, pero son espejos de
opinion. Este s6lo es el Espejo de la Sabiduria, y quienes
poseen este espejo conocen todo, no hay nada que les esté
oculto. Y los que no lo poseen no tienen sabiduria. Por
tanto, es el dios, y nosotros lo adoramos.

Y miré en el espejo, y era exactamente como me habia
dicho.

E hice una cosa extrafia, pero lo que hice no viene al
caso, pues en un valle que esta no mads que a un dia de
viaje de este lugar he escondido yo el Espejo de la
Sabiduria. Permiteme s6lo que entre de nuevo en ti y que
sea tu sierva, y seras el mas sabio de todos los sabios, y
la sabiduria sera tuya. Permiteme que entre en ti, y nadie
sera tan sabio como tu.

Pero el joven pescador se rio.

-El amor es mejor que la sabiduria -exclamé-, y la
sirenita me ama.

-No, no hay nada mejor que la sabiduria -dijo el alma.

-El amor es mejor -respondid el joven pescador.

Y se sumergio en el abismo, y el alma se fue llorando por
las marismas.



Y cuando hubo transcurrido el segundo afio bajo el alma a
la orilla del mar y llam6é al joven pescador, y él sali6 del
abismo y dijo:

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondio:

-Acércate mas para que pueda hablar contigo, pues he
visto cosas maravillosas.

Asi que se acerco mas y se tendido en las aguas poco
profundas, y apoyo la cabeza en la mano y escuchd.

Y el alma le dijo:

-Cuando me separé de ti volvi mi rostro hacia el Sur y
emprendi el camino. Del Sur viene todo lo que es precioso.
Seis dias viajé a lo largo de las rutas que conducen a la
ciudad de Aster, a lo largo de los caminos polvorientos
tefiidos de rojo por los que van los peregrinos viajé yo; y
en la mafana del séptimo dia levanté los ojos, y, joh
sorpresal!, la ciudad yacia a mis pies, pues esta en un
valle.

Hay nueve puertas en esta ciudad, y delante de cada
puerta hay un caballo de bronce que relincha cuando bajan
los beduinos de las montafias. Las murallas estan revestidas
de cobre, y las torres vigia de las murallas estan
cubiertas con tejado de laton. En cada torre hay un arquero
con un arco en la mano. Y a la salida del sol percute con
una flecha sobre un gong, y a la puesta del sol sopla en un
cuerno de asta.

Cuando traté de entrar, los centinelas me detuvieron y me
preguntaron quién era. Yo les respondi que era un derviche,
en camino a la Meca, donde habfa un velo verde en el que
estaba bordado el Coran con letras de plata por manos de
los angeles. Se llenaron de asombro, y me rogaron que
entrara.

Dentro, la ciudad es semejante a un bazar. Ciertamente
debieras haber estado conmigo. A través de las calles
estrechas, alegres farolillos de papel revolotean como
grandes mariposas; cuando sopla el viento sobre los tejados
se alzan y caen como burbujas pintadas. Delante de sus
puestos se sientan los mercaderes sobre alfombras de seda.
Llevan barba negra lacia, y el turbante cubierto de
lentejuelas doradas, y largas sartas de ambar y huesos de
melocotdén se deslizan entre sus dedos frios. Algunos venden
galbano y nardo, y extrafos perfumes de las islas del
océano Indico; y el balsamo denso de rosas rojas y mirra y
clavo menudo. Cuando se para uno a hablar con ellos, echan
una pizca de incienso en un brasero de carbdén vegetal y
perfuman el aire. Vi a un sirio que tenia en .las manos una
varilla delgada como una cafa, hebras grises de humo salian
de ella, y su fragancia al arder era la fragancia de la
flora rosa del almendro en primavera. Otros venden
brazaletes de plata cubiertos de turquesas azul cremoso
engastadas en relieve todo por encima, y ajorcas para los



tobillos de hilo de bronce bordeado de perlas, y garras de
tigre engarzadas en oro, y garras de ese felino de oro, el
leopardo, montadas también en oro, y pendientes de
esmeraldas taladradas, y anillos de jade hueco. De las
casas de té llega el son de la guitarra, y los fumadores de
opio, con sus blancos rostros sonrientes, miran a los
transelntes.

-En verdad debieras haber estado conmigo. Los vendedores
de vino se abren paso a codazos entre la multitud, llevando
grandes odres negros sobre los hombros. La mayoria de ellos
venden vino de Chiraz, que es dulce como la miel. Lo sirven
en pequeias tazas de metal y esparcen hojas de rosa sobre
él. En la plaza del mercado estan en pie los vendedores de
fruta, y la venden de todas clases: higos maduros, con su
pulpa purpura magullada; melones, oliendo a almizcle y
amarillos como topacios; cidras y pomarrosas, y racimos de
uvas blancas; redondas naranjas de oro rojizo, y limones
ovalados de oro verde. En una ocasidon vi pasar a un
elefante; llevaba la trompa pintada de bermelldn y curcuma,
y sobre las orejas llevaba una red de cordén de seda
carmesi. Se par6 delante de uno de los puestos y empezd a
comerse las naranjas, y el hombre no hizo otra cosa que
reirse. No puedes imaginarte qué gente tan extrana es.
Cuando estéan alegres van a los que venden pajaros y les
compran un pajaro enjaulado y 1o ponen en libertad para que
aumente su alegria, y cuando estan tristes se azotan con
espinas para que su dolor no decrezca.

Una tarde encontré a unos negros que llevaban un pesado
palanquin a través del bazar. Era de bambu sobredorado, y
las varas eran de laca bermellén tachonadas con pavos
reales de bronce. De las ventanillas colgaban finos
visillos de muselina bordada con alas de escarabajo y con
aljofares diminutos, y al pasar, una circasiana de palido
rostro se asomo y me sonri6. Yo la segui, y los negros
apresuraron el paso y fruncieron el cefio. Pero no me
importd. Sentia una gran curiosidad. Al fin se detuvieron
ante una casa blanca cuadrada. No tenia ventanas, solo una
puerta pequeiia como la puerta de una tumba. Dejaron en el
suelo el palanquin y golpearon tres veces con un martillo
de cobre. Un armenio con caftan de cuero verde mird por el
postigo, y al verles les abrid, y extendié una alfombra en
el suelo, y la mujer sali6o. Al entrar se volvid y volviod a
sonreirme. Nunca habia visto a nadie tan palido.

Cuando salio la luna regresé al mismo lugar y busqué la
casa, pero ya no estaba alli. Al ver eso supe quién era la
mujer y por qué me habia sonreido.

Ciertamente deberias haber estado conmigo. En la fiesta
de la luna nueva salid el joven emperador de su palacio y
entré en la mezquita para orar. Tenia los cabellos y la
barba tefitdos con hojas de rosa, y las mejillas empolvadas



con fino polvo de oro. Las palmas de sus pies y de sus
manos estaban amarillas por el azafran.

A la salida del sol sali6 de palacio con tunica de plata,
y al ocaso volvidé a él de nuevo con tunica de sol. La gente
se lanzaba a tierra y escondia el rostro, pero yo no quise
hacerlo. Me quedé de pie junto al puesto de un vendedor de
datiles y esperé. Cuando me vio el emperador alzé las cejas
pintadas y se detuvo. Yo estaba completamente inmévil, y no
le rendi pleitesia. La gente se maravilld de mi osadia y me
aconsejo que huyera de la ciudad. No les hice caso alguno,
sino que fui a sentarme con los que vendian dioses
extranjeros, que a causa de su negocio son abominados.
Cuando les conté lo que habia hecho me dieron un dios cada
uno y me rogaron que me apartara de ellos.

Agquella noche, cuando estaba recostado en un cojin en la
casa de té que esta en la calle de las Granadas, entraron
los guardias del emperador y me llevaron a palacio. Segun
avanzaba, iban cerrando cada puerta que pasaba, y ponian
una cadena atravesandola. Dentro habta un gran patio con
una columnata todo alrededor; los muros eran de alabastro
blanco, combinado aca y alla con azulejos azules y verdes;
los pilares eran de marmol verde y el pavimento de una
clase de marmol del color de la flor del melocotdén. Nunca
en mi vida habta visto nada semejante.

Cuando atravesaba el patio, dos mujeres con el rostro
oculto por un velo miraron hacia abajo desde un balcén y me
maldijeron. Los guardias se apresuraron, y el extremo de
sus lanzas sonaba sobre el suelo pulido. Abrieron una
puerta de marfil tallado, y me encontré en un jardin
regado, colgante en siete terrazas. Tenia plantados
tulipanes y grandes margaritas, y aloes tachonados de
plata. Como una gréacil cafa de cristal, un surtidor estaba
suspendido en el aire oscuro. Eran los cipreses como
antorchas apagadas; en uno de ellos cantaba un ruisefor.

Al fondo del jardin habia un pequefio pabellén. Al
acercanos a él, dos eunucos salieron a nuestro encuentro.
Sus cuerpos obesos se balanceaban al andar, y me miraban
con curiosidad con sus ojos de parpados amarillos. Uno de
ellos tom6 en un aparte al capitan de la guardia, y le
cuchichedé en voz baja. ElI otro no dejaba de mascar
pastillas olorosas, que sacaba con un gesto afectado de una
caja ovalada de esmalte lila.

Después de unos instantes despachd el capitan de la
guardia a los soldados, que volvieron al palacio,
siguiéndoles los eunucos lentamente y arrancando moras
dulces de los arboles al pasar.

ElI mayor de los dos se volvido una vez, y me sonrid con
malévola sonrisa.

Luego, el capitan de la guardia me hizo ir hasta la
entrada del pabellon. Caminé sin temblar, y apartando a un
lado el pesado cortinaje entré.



El joven emperador estaba tendido en un divan de piel de
ledén tefiida, y tenia encaramado en el pufio un gran halcoén.
Detras de él estaba en pie un nubio con turbante de laton,
desnudo hasta la cintura, y con pesados pendientes en las
orejas abiertas. En una mesa junto al divan habia una
enorme cimitarra de acero.

Al verme, el emperador fruncid el cefio y me dijo:

-¢Como te llamas? ¢(No sabes que soy el emperador de esta
ciudad?

Pero yo no le di respuesta alguna.

Sefialé con el dedo la cimitarra, y el nubio la cogio y
avanzando rapidamente me ataco con ella con gran violencia.
La hoja me atravesd silbando, y no me hizo dafo alguno. EI
hombre cay6 derribado al suelo y, cuando se levanto, le
castafieteaban los dientes de terror y se escondi6 detréas
del divan.

El emperador se puso en pie de un salto, y tomando una
lanza de una panoplia me la arroj6. La cogi al vuelo, y
rompi el fuste en dos pedazos. Me lazé una flecha, pero yo
extendi las manos y la detuve en el aire. Entonces sacd una
daga de un cinturén de cuero blanco y apufnalé al nubio en
la garganta, no fuera que el esclavo contara su deshonor.
ElI hombre se retorcidé como una culebra pisoteada, y una
espuma roja salidé a borbotones de sus labios.

En cuanto hubo muerto, el emperador se volvid hacia mi vy,
después de enjugarse el sudor brillante de la frente con un
pequefio pafio de seda pudrpura con orla, me dijo:

-¢Eres un profeta, para que no pueda hacerte dano, o el
hijo de un profeta, para que no me sea posible herirte? Te
ruego que abandones mi ciudad esta noche, pues mientras
estés tu en ella yo no soy ya su sefior.

Y yo le respondi:

-Me iré a cambio de la mitad de tus tesoros. Dame la
mitad de tus tesores y me marcharé.

Me tom6é de la mano y me condujo al jardin. Cuando el
capitan de la guardia me vio se quedd sorprendido. Cuando
me vieron los eunucos les temblaron las rodillas y cayeron
al suelo llenos de temor.

Hay una camara en el palacio que tiene ocho muros de
porfido rojo y techo con laminas de bronce del que penden
lamparas. Toc6 el emperador uno de los muros y se abrid, y
pasamos a un pasadizo que estaba iluminado con muchas
antorchas. En nichos, a ambos lados, habia grandes jarros
de vino llenos hasta los bordes de monedas de plata. Cuando
Ilegamos a la mitad del pasadizo, el emperador profirio la
palabra que no puede proferirse y se abridé de par en par
una puerta de granito con un resorte secreto, y €l se llevo
las manos al rostro para no quedar deslumbrado.

No podrias creer qué lugar tan maravilloso era. Habia
enormes conchas de tortuga llenas de perlas, y adularias
concavas de gran tamafio amontonadas con rojos rubies. EI



oro estaba almacenado en cofres de piel de elefante, y el
oro en polvo en redomas de cuero. Habia o6palos y zafiros,
aquellos en copas de cristal, y estos en copas de jade.
Verdes esmeraldas redondas estaban alineadas ordenadamente
sobre diafanas bandejas de marfil, y en un rincén habia
bolsas de seda repletas, algunas de turquesas y otras de
berilos. Los cuerpos de marfil estaban llenos hasta los
bordes de amatistas purpura, y los cuernos de bronce, de
calcedonias y cornalinas. Los pilares, que eran de cedro,
tentan colgadas hileras de piedras lincurias amarillas. En
los planos escudos ovalados habia carbunclos, de color de
vino y de color de hierba. Y, a pesar de todo lo que te he
contado, no te he dicho mads que la décima parte de lo que
habta allr.

Y después de que el emperador hubo retirado las manos de
delante del rostro me dijo:

-Esta es mi camara del tesoro, y la mitad de 1o que hay
en ella es tuyo, justamente como te lo prometi. Y te daré
camellos y camelleros, y cumpliran tus ordenes y llevaran
tu parte del tesoro a cualquier parte del mundo a que
desees ir. Y esto se hara esta noche, pues no quisiera que
el sol, que es mi padre, viera que hay en la ciudad un
hombre al que no puedo matar.

Pero yo le respondi:

-El oro que hay aqui es tuyo, y la plata es tuya también,
y tuyas son las joyas preciosas y las cosas de valor. En
cuanto a mi, no las necesito. No tomaré nada de ti excepto
el pequeno anillo que llevas en el dedo de la mano.

Y el emperador fruncio el cefo.

-Es s6lo un anillo de plomo -exclam6-, y no tiene ningun
valor. Toma por tanto la mitad de mis tesoros y vete de mi
ciudad.

-No -respondi-, no cogeré mas que ese anillo de plomo,
pues sé lo que hay escrito en su interior, y con qué
proposito.

Y el emperador tembld, y me suplico diciendo:

-Toma mis tesoros y vete de mi ciudad. La mitad que era
mia sera tuya también.

Yo hice una cosa extrana, pero lo que hice no viene al
caso, pues en una cueva que esta s6lo a un dia de camino de
este lugar he escondido el Anillo de las Riquezas. Esta
sO0lo a un dia de camino de este lugar, y espera tu llegada.
El que posee este anillo es mas rico que todos los reyes
del mundo. Ven, por tanto, y témalo, y seran tuyas las
riquezas del mundo.

Pero el joven pescador se rio.

-El amor es mejor que las riquezas -exclamé-, y la
sirenita me ama.

-No, no hay nada mejor que las rigquezas -dijo el alma.

-El amor es mejor -respondid el joven pescador.



Y se sumergio en el abismo, y el alma se fue llorando por
las marismas.

Y cuando hubo transcurrido el tercer afio bajé el alma a
la orilla del mar y llam6é al joven pescador, y él sali6 del
abismo y dijo:

-¢Por qué me llamas?

Y el alma respondio:

-Acércate mas, para que pueda hablar contigo, pues he
visto cosas maravillosas.

Asi es que se acercO mas, y se tendid en las aguas poco
profundas, y apoyo la cabeza en la mano y escuchd.

Y el alma le dijo:

-En una ciudad que yo conozco hay una posada que esta
junto a un rio. AIlT me senté con marineros que bebian vino
de dos colores diferentes, y que comian pan de cebada y
pescaditos salados servidos en hojas de laurel con vinagre.
Y mientras estabamos sentados divirtiéndonos, entr6 alli un
anciano que llevaba una alfombra de cuero y un laud que
tenia dos cuernos de ambar. Y cuando hubo extendido la
alfombra en el suelo, pulsdé con una pua de pluma de ave las
cuerdas de su ladd; y entrd corriendo una muchacha con el
rostro cubierto por un velo y empezé a danzar delante de
nosotros. Tenia el rostro velado con un velo de gasa, pero
Ilevaba los pies desnudos. Desnudos tenia los pies, y se
movian sobre la alfombra como pequefias palomas blancas.
Nunca he visto nada tan maravilloso; y la ciudad en la que
danza esta s6lo a un dia de camino de esta ciudad.

Y cuando el joven pescador oy6 las palabras de su alma,
recordé que la sirenita no tenia pies y no podia bailar. Y
se apodero de él un gran deseo, y se dijo a si mismo:

«Esta so6lo a un dia de camino, y puedo volver junto a mi
amor . »

Y rid, y se puso de pie en las aguas poco profundas, y
fue a grandes pasos hacia la playa. Y cuando hubo llegado a
la orilla seca volvid a reir, y tendio los brazos a su
alma. Y su alma dio un gran grito de alegria y corrid a
reunirse con él, y entr6 dentro de él, y el joven pescador
vio extendida ante €l sobre la arena esa sombra del cuerpo
que es el cuerpo del alma.

Y su alma dijo:

-No nos detengamos, y salgamos de aqui inmediatamente,
pues los dioses del mar son celosos, y tienen monstruos que
cumplen sus mandatos.

Asi es que se apresuraron, y toda aquella noche viajaron
bajo la luna, y todo el dia siguiente viajaron bajo el sol,
y al atardecer de aquel dia llegaron a una ciudad.

Y el joven pescador dijo a su alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me
hablaste?



Y su alma le respondié:

-No es esta ciudad, sino otra. Entremos, no obstante.
Entraron, pues, y atravesaron las calles, y al pasar por la
calle de los joyeros el joven pescador vio una hermosa copa
de plata que exhibian en un puesto. Y su alma le dijo:

-Coge esa copa de plata y escondela.

Asi que cogi6 la copa de plata y la escondi6 entre los
pliegues de su tunica, y salieron apresuradamente de la
ciudad.

Y cuanto hubieron recorrido una legua desde la ciudad, el
joven pescador fruncio el ceno, arrojé la copa y dijo a su
alma:

-¢Por qué me dijiste que cogiera esa copa y la
escondiera, siendo una mala accion?

Pero su alma le respondio:

-No te Inquietes, no te inquietes.

Y al atardecer del segundo dia llegaron a una ciudad, y
el joven pescador dijo a su alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me
hablaste?

Y su alma le respondi6:

-No es esta ciudad, sino otra. Entremos, sin embargo.
Entraron, pues, y atravesaron las calles, y al pasar por la
calle de los vendedores de sandalias el joven pescador vio
a un nifo que estaba de pie junto a un cantaro de agua. Y
el alma le dijo:

-Pega a ese nifio.

Asi es que peg6 al nifio hasta que se eché a llorar, y
cuando lo hubo hecho salieron apresuradamente de la ciudad.
Y después de que hubieron recorrido una legua desde la
ciudad el joven pescador se puso furioso, y dijo a su alma:
-¢Por qué me dijiste que pegara al nifo, siendo una mala

accion?

Pero su alma le respondio:

-No te iInquietes, no te inquietes.

Y al atardecer del tercer dia llegaron a una ciudad, y el
joven pescador dijo a su alma:

-¢Es esta la ciudad en la que danza aquella de quien me
hablaste?

Y el alma le respondié:

-Puede que sea esta ciudad, por tanto entremos. Entraron,
pues, y atravesaron las calles, pero en ninguna parte pudo
el joven pescador encontrar el rio ni la posada que estaba
junto a él. Y la gente de la ciudad le miraba con
curiosidad, y él tuvo miedo y dijo a su alma:

-Vayamonos de este lugar, pues no esta aqui la que danza
con pies blancos.

Pero su alma respondio:

-No, quedémonos, pues esta la noche oscura y habra
ladrones en el camino.



Asi es que se sentd en la plaza del mercado a descansar,
y después de un rato pasé un mercader con cabeza
encapuchada que llevaba un manto de pafio de Tartaria y una
linterna de asta perforada al extremo de una cafia nudosa. Y
el mercader le dijo:

-¢Por qué estas sentado en la plaza del mercado, viendo
que estan cerrados los puestos y encordados los fardos?

Y el joven pescador le respondio:

-No puedo encontrar posada en esta ciudad, ni tengo
ningun pariente que pudiera darme albergue.

-¢No somos todos hermanos? -dijo el mercader-. (Y no nos
hizo un mismo Dios? Ven por tanto conmigo, pues tengo un
aposento para invitados.

Asi que el joven pescador se levantd y siguid al mercader
a su casa. Y cuando hubieron cruzado un jardin de granados
y entrado en la casa, el mercader le llevo agua de rosas en
una jofaina de cobre para que se lavara las manos, y
melones en sazén para que apagara la sed, y puso ante él un
cuenco de arroz y un pedazo de cabrito asado.

Y cuando hubo terminado, el mercader le llevd a la alcoba
de los invitados, y le pididé que durmiera y descansara. Y
el joven pescador le dio las gracias y beso el anillo de su
mano, y se dejo caer en las alfombras de pelo de cabra
tefiido. Y cuando se hubo cubierto con una manta de lana de
cordero negro cayo dormido.

Y tres horas antes del alba, y siendo de noche todavia,
le desperto su alma y le dijo:

-Levantate y vete al aposento del mercader, al aposento
mismo en el que duerme y matale, y cogele su oro, pues lo
necesitamos.

Y el joven pescador se levantd y fue sigilosamente hasta
la habitacidon del mercader, y sobre los pies del mercader
habta una espada curva, y la bandeja que habta al lado del
mercader tenia nueve bolsas de oro. Y extendi6é la mano y
tocd la espada, y al tocarla se sobresalté el mercader y se
desperto, y levantandose de un salto agarro la espada y
grité al joven pescador:

-¢Devuelves mal por bien y pagas derramando sangre la
bondad que he mostrado contigo?

Y su alma dijo al pescador: -Golpéale.

Y le golped hasta que perdidé el conocimiento, y cogid
entonces las nueve bolsas de oro y huyl apresuradamente a
través del jardin de granados, y orientd su rostro a la
estrella que es el lucero del alba.

Y cuando hubieron recorrido una legua desde la ciudad, el
joven pescador se dio golpes de pecho y dijo a su alma:

-¢Por qué me ordenaste que matara al comerciante y
cogiera su oro? Tengo por seguro que eres malvada.

Pero su alma le respondio:

-No te iInquietes, no te inquietes.



-No -gritd el joven pescador-. No puedo dejar de
inquietarme, pues todo lo que me has hecho hacer lo
aborrezco. A ti también te aborrezco, y te ordeno que me
digas por qué te has portado conmigo de este modo.

Y su alma le respondié:

-Cuando me echaste al mundo no me diste corazén, asi que
aprendi a hacer todas estas cosas y a amarlas.

-¢5Qué dices? -murmur6 el joven pescador.

-Ya lo sabes -respondi6 su alma-; lo sabes muy bien. ¢Has
olvidado que no me diste corazén? Yo creo que no. Asi que
no te inquietes ni me inquietes, y quédate tranquilo, pues
no hay dolor que no hayas de arrojar lejos de ti ni placer
que no hayas de gozar.

Y cuando el joven pescador oy0 estas palabras se puso a
temblar, y dijo a su alma:

-No; eres perversa, y me has hecho olvidar a mi amor, y
me has tentado con tentaciones, y has puesto mis pies en
las sendas del pecado.

Y su alma le respondio:

-No habras olvidado que cuando me echaste al mundo no me
diste corazén. Ven, vayamos a otra ciudad, y regocijémonos,
pues tenemos nueve bolsas de oro.

Pero el joven pescador cogid las nueve bolsas de oro y
las tird al suelo, y las pisoted.

-No -exclam6-, y no quiero tener nada que ver contigo, ni
quiero viajar contigo a ninguna parte, sino que lo mismo
que te arrojé lejos de mi antes, te arrojaré ahora, pues no
me has hecho ningun bien.

Y se volvio de espaldas a la luna, y con la navajilla que
tenia el mango de piel de vibora verde se esforz6 en
recortar de sus pies la sombra del cuerpo que es el cuerpo
del alma.

Sin embargo, su alma no se movido de él, ni hizo caso de
su mandato, sino que le dijo:

-El conjuro que te dijo la hechicera ya no te sirve, pues
yo no puedo dejarte, ni me puedes echar tu. Una vez en la
vida puede un hombre arrojar su alma lejos de si, pero el
que vuelve a recibir su alma tiene que quedarse con ella
para siempre, y este es su castigo y Su recompensa.

Y el joven pescador se puso livido, y apretando los pufios
exclamo:

-Era una hechicera falsa, pues no me dijo eso. -No -
respondidé su alma-, era fiel a aquel a quien adora, y cuya
esclava sera para siempre.

Y cuando supo el joven pescador que ya no podria librarse
de su alma, y que era un alma perversa, y que moraria
siempre con él, se arrojo al suelo llorando amargamente.

Y cuando fue de dia se levantd el joven pescador y dijo a
su alma:



-Me ataré las manos para no hacer tus mandatos, y cerraré
los labios para no decir tus palabras, y volveré al lugar
donde tiene su morada la que amo. Al mar es adonde volveré,
y a la pequeia bahia en la que acostumbraba ella a cantar,
y yo la llamaré y le diré el mal que he hecho y el mal que
td me has hecho.

Y su alma le tentd y dijo:

-¢Quién es tu amada para que vuelvas a ella? EI mundo
tiene muchas mas hermosas. Estan las bailarinas de Samaris,
que imitan la danza de todos los pajaros y de todos los
animales. Tienen los pies pintados con alhefa, y llevan en
las manos campanillas de cobre. Rien al danzar, y su risa
es tan clara como la risa del agua. Ven conmigo y te las
mostrarée. Pues, ¢qué sentido tiene esa inquietud tuya sobre
las cosas que son pecado? ¢(No se han hecho las cosas
sabrosas para el que come? ¢Hay veneno en lo que es dulce
al beber? No te inquietes y ven conmigo a otra ciudad. Hay
otra pequefia ciudad muy cerca con un jardin de tuliperos. Y
habitan en ese lindo jardin pavos reales blancos y pavos
reales de pecho azul. Su cola, cuando hacen la rueda al
sol, es como un disco de marfil y como un disco de oro. Y
la que les da el alimento danza para placer de ellos, y a
veces danza sosteniéndose en las manos y otras veces danza
sobre los pies. Tiene los 0jos sombreados con antimonio y
las aletas de su nariz tienen la forma de las alas de una
golondrina. Colgada de un ganchito en una de las aletas de
su nariz pende una flor tallada en una perla. Rie mientras
danza, y las ajorcas de plata que rodean sus tobillos
repican como campanas de plata. Asi que no te inquietes
mas, y ven conmigo a esa ciudad.

Pero el joven pescador no respondidé a su alma, sino que
sell6 sus labios con el sello del silencio, y con una
cuerda apretada at0d sus manos, y emprendié el camino de
vuelta al lugar del que habia salido, a aquella pequeia
bahia en que su amor solia cantar. Y siempre le tentaba su
alma en el camino, pero €l no le respondia, ni quiso hacer
ninguna de las maldades que intentaba que hiciera, jtan
grande era la fuerza del amor que habia dentro de él!

Y cuando hubo lIlegado a la orilla del mar, desato la
cuerda de sus manos, y rompid el sello de silencio de sus
labios, y llam6 a la sirenita. Pero ella no acudi6é a su
Ilamada, aunque la Ilamé durante todo el dia suplicandole.

Y su alma se burlaba de él y decia:

-Ciertamente tienes poca alegria con tu amor. Eres
semejante a quien en tiempo de escasez vierte agua en una
vasija rota; rechazas lo que tienes y no se te da nada a
cambio. Mas te valdria venir conmigo, pues sé donde esta el
Valle del Placer, y las cosas que alli existen.

Pero el joven pescador no respondié a su alma, y en una
hendidura de la roca se construy® una casa de zarzo, Yy
habité alli por espacio de un afio. Y cada mafana llamaba a



la sirena, y cada mediodia la volvia a llamar, y por la
noche pronunciaba su nombre. No obstante, ella nunca salid
del mar a su encuentro, ni en ningun lugar del mar pudo
encontrarla, aunque la busc6é en las grutas y en el agua
verde, en los charcos que forma la marea y en los pozos del
fondo del abismo.

Y siempre su alma le tentaba con el mal, y le musitaba
cosas terribles. Sin embargo, no prevalecia contra él, jtan
grande era la fuerza de su amor!

Y después de transcurrido el afo, pensd el alma en su
interior:

«He tentado a mi duefio con el mal, y su amor es mas
fuerte que yo. Le tentaré ahora con el bien, y puede que
quiera venirse conmigo.»

Asi es que habldé al joven pescador y dijo:

-Te he hablado de la alegria del mundo, y me has prestado
oidos sordos. Permiteme ahora que te hable del sufrimiento
del mundo, y puede que quieras escuchar. Pues, en verdad,
el sufrimiento es el sefor de este mundo, y no hay nadie
que escape de sus redes. Hay quien carece de vestido, y
quien carece de pan. Hay viudas que se sientan cubiertas de
purpura, y viudas que se sientan cubiertas de harapos. De
aca para allad en las tierras pantanosas van los leprosos y
son crueles los unos con los otros. Los mendigos recorren
arriba y abajo los caminos con las bolsas vacias. Por las
calles de las ciudades pasea el hambre, y a sus puertas se
sienta la plaga. Ven, vayamos a poner remedio a esas cosas,
y a hacer que no existan. ¢(Por qué habrias de quedarte aqui
Ilamando a tu amor, viendo que ella no acude a tu llamada?
i.Y qgué es el amor para que no pongas esta noble causa por
encima de él?

Pero el joven pescador no le respondid, jtan grande era
la fuerza de su amor! Y cada manana Ilamaba a la sirena, y
cada mediodia volvia a llamarla, y de noche pronunciaba su
nombre. Sin embargo, nunca salio ella del mar a su
encuentro, ni en ningun lugar del mar pudo encontrarla,
aunque la busco en los rios del mar, y en los valles que
estan bajo las olas, en el mar que la noche convierte en
purpura, y en el mar que el alba torna gris.

Y después de transcurrido el segundo afio, dijo el alma al
joven pescador una noche, cuando estaba solo sentado en su
hogar de zarzo:

-iMiral!, te he tentado con el mal y te he tentado con el
bien, y tu amor es mas fuerte que yo. Por tanto, no te
tentaré mas, pero te ruego que me permitas entrar en tu
corazon para que sea uno contigo como era antes.

-Ciertamente puedes entrar -dijo el joven pescador-, pues
en los dias en que fuiste sin corazoéon por el mundo debiste
sufrir mucho.

-jAy! -exclam6 el alma-, no puedo encontrar ninguna
entrada, tan cercado por el amor esta este corazén tuyo.



-Y, sin embargo, quisiera poder ayudarte -dijo el joven
pescador .

Y cuando asi hablaba vino del mar un grito de duelo,
semejante al grito que oyen los hombres cuando muere uno de
los que habitan en el mar. Y el joven pescador se puso en
pie de un salto, y salid de su casa de zarzo y bajo
corriendo a la orilla. Y las negras olas se apresuraron
hacia la playa, llevando consigo una carga que era mas
blanca que la plata. Blanca como el rompiente de las olas
era, y como una flor se movia en las aguas. Y el rompiente
la tom6 de las olas, y la espuma la tom6 del rompiente, y
la recibid la playa; y, yaciendo a sus pies, el joven
pescador vio el cuerpo de la sirenita. Muerto a sus pies
yacia.

Llorando como quien ha sido herido por el dolor se lanzd
junto a ella, y bes6 el rojo frio de su boca, y jugueted
con el ambar humedo de sus cabellos. Se lanz6é junto a ella
en la arena, llorando como quien tiembla de alegria, y en
sus brazos morenos la sostuvo junto a su pecho.

Frios eran los labios, no obstante él los besaba. Salada
era la miel de los cabellos; sin embargo la saboreaba con
amarga alegria. Besaba los parpados cerrados, y la espuma
bravia que habia sobre las cuencas de sus 0jos era menos
salada que sus lagrimas.

Y al cadaver hizo él su confesion. En las conchas de sus
ofdos vertio el vino acerbo de su historia. Puso las
pequefas manos en torno a su cuello, y tocd con sus dedos
la esbelta cafla de su garganta. Amargo, amargo era su gozo,
y lleno de extrafa alegria era su dolor.

ElI negro mar vino mas cerca, y la blanca espuma gemia
como un leproso. Con blancas garras de espuma buscaba el
mar a tientas en la playa. Desde el palacio del rey del mar
Ilegaba de nuevo el grito de duelo, y a lo lejos, en alta
mar, los grandes tritones tocaban broncamente sus
caracolas.

-jHuye! -dijo su alma-, pues cada vez se acerca mas el
mar, y si te detienes te matara. jHuye!, que tengo miedo,
viendo que tu corazdén esta cerrado para mi por razén de la
grandeza de tu amor. Huye a un lugar seguro. ¢No querras
ciertamente mandarme al otro mundo sin corazdn?

Pero el joven pescador no escuchaba a su alma, sino que
Ilamaba a la sirenita y decia:

-El amor es mejor que la sabiduria, y de mas precio que
las riquezas, y mas hermoso que los pies de las hijas de
los hombres. Las llamas no pueden destruirlo ni pueden las
aguas apagarlo. Te llamé al alba, y tu no acudiste a mi
Ilamada. La luna oy0 tu nombre; sin embargo, tu no me
hiciste caso. Pues con maldad te abandoné yo, y para mi
propio dafio me fui a merodear. No obstante, siempre tu amor
permanecid conmigo, y siempre fue fuerte y no prevalecio
nada contra él, aunque contemplé el mal y contemplé el



bien. Y ahora que has muerto, te digo en verdad que moriré
yo también contigo.

Y su alma le suplico que se fuera, pero €l no quiso, jtan
grande era su amor! Y el mar llegé mas cerca, y tratdé de
cubrirle con sus olas, y cuando él supo que el final estaba
proximo beso con labios enloquecidos los labios frios de la
sirena, y su corazon se hizo pedazos. Y cuando por la
plenitud de su amor se rompid su corazén, encontro el alma
una entrada, y entr6, y fue una con él igual que antes.

Y el mar cubridé con sus olas al joven pescador.

Y a la mafana siguiente fue el sacerdote a bendecir el
mar, pues habia estado turbulento. Y con él fueron los
monjes, y los musicos, y los que portaban los cirios, y los
que hacrian oscilar los incensarios, y una gran
concurrencia.

Y cuando el sacerdote llegdé a la orilla del mar vio al
joven pescador que yacia ahogado en el rompiente de las
olas y, estrechado entre sus brazos, el cuerpo de la
sirenita. Y retrocedio frunciendo el cefo y, después de
hacer la sefal de la cruz, grité con voz sonora y dijo:

-No quiero bendecir el mar ni a nada de lo que hay en él.
iMalditos sean los que habitan en el mar, y sean malditos
los que trafican con ellos! Y en cuanto a aquel que por
amor abandon6 a Dios y yace aqui con su amada, y a quien el
juicio de Dios dio muerte, llevaos su cuerpo y el cuerpo de
su amada, y enterradlos en el rincon del Campo de los
Bataneros, y no pongais marca alguna sobre ellos ni sefal
de ninguna clase; que no sepa nadie el lugar de su
descanso, pues fueron malditos en su vida y seran también
malditos en su muerte.

E hicieron 1o que ordend; y en el rincén del Campo de los
Bataneros, donde no crecen hierbas frescas, cavaron una
honda fosa y dejaron en ella los cadaveres.

Y transcurrido el tercer afo, y un dia que era sagrado,
subid el sacerdote a la capilla para mostar al pueblo las
Ilagas del Sefor y hablarle de la ira de Dios.

Y cuando vestido con los ornamentos sagrados hubo entrado
y se hubo prosternado ante el altar, vio que estaba el
altar cubierto de extrafas flores que nunca habia visto
antes. Extrafas eran a la mirada y de extrana belleza, y su
belleza le turbd, y su fragancia era dulce a su olfato. Y
se sentia alegre, y no comprendia por qué estaba alegre.

Y después de haber abierto el sagrario, e incensado el
viril de la custodia que habta en él, y mostrado al pueblo
la blanca hostia, y de haberla ocultado de nuevo tras el
velo de los velos, empez6 a hablar al pueblo, deseando
hablarles de la ira de Dios. Pero la belleza de las flores
blancas le turbaba, y la fragancia era dulce a su olfato; y
otra palabra vino a sus labios, y hablé, no de la ira de



Dios, sino del Dios cuyo nombre es Amor. Y por qué hablaba
asi, no lo sabia.

Y cuando hubo terminado su homilta lloraba el pueblo; y
el sacerdote volvi6o a la sacristia, y tenia los ojos llenos
de lagrimas. Y los diaconos entraron y empezaron a
despojarle de sus ornamentos, y le quitaron el alba y el
cingulo, el manipulo y la estola. Y él estaba como quien
esta en suefios.

Y después de que le hubieron despojado de los ornamentos,
les mird y dijo:

-¢Cuales son las flores que estan en el altar, y de donde
vienen?

Y le respondieron:

-Qué flores son no podemos decirlo, pero proceden del
rincéon del Campo de los Bataneros.

Y el sacerdote se puso a temblar, y regresé a su casa y
oro.

Y a la mafana siguiente, cuando era todavia el alba, fue
con los monjes, y los musicos, y los que portaban los
cirios, y los que hacian oscilar los incensarios, y una
gran concurrencia; Ilegé a la orilla del mar y bendijo el
mar y a todos los seres libres que hay en él. A los faunos
también los bendijo, y a los pequefios seres que danzan en
el bosque, y a las criaturas de ojos brillantes que miran a
través de las hojas. A todas las cosas del mundo del Sefior
bendijo, y la gente estaba llena de alegria y de asombro.
No obstante, nunca en el rincon del Campo de los Bataneros
brotaron otra vez flores de ninguna especie, sino que el
campo se volvio estéril 1o mismo que era antes. Ni vinieron
los habitantes del mar a la bahia como soltan hacer, pues
se fueron a otra parte del mar.

EL NINO-ESTRELLA

Habta una vez dos pobres lefiadores que volvian a su casa
a través de un gran pinar. Era invierno, y hacia una noche
de intenso frio. Habia una espesa capa de nieve en el suelo
y en las ramas de los arboles; la helada hacia chasquear
continuamente las ramitas a ambos lados a su paso; y cuando
Ilegaron a la cascada de la montaia la encontraron
suspendida inmévil en el aire, pues la habia besado el rey
del hielo.

Tanto frio hacia que ni siquiera los pajaros ni los deméas
animales entendian lo que ocurria.

-jUf! —-grufita el lobo, mientras iba renqueando a través
de la maleza con el rabo entre las patas-, hace un tiempo
enteramente monstruoso. ¢Por qué no toma medidas el
gobierno?

-juit!, juit!, juit! -gorjeaban los verdes pardillos-, la
vieja tierra se ha muerto, y la han sacado afuera con su
blanca mortaja.



-La tierra se va a casar, y este es su traje de novia -se
decian las tortolas una a otra cuchicheando. Tenian las
patitas rosas llenas de sabafiones, pero sentian que era su
deber tomar un punto de vista romantico sobre la situacion.

-jTonterias! -refunfuié el lobo-. Os digo que la culpa la
tiene el gobierno, y si no me creéis 0S comereé.

ElI lobo tenia una mente completamente practica, y siempre
tenia a punto un buen razonamiento. -Bueno, por mi parte -
dijo el picoverde, que era un filésofo nato- no me interesa
una teoria pormenorizada de explicaciones. Las cosas son
como son, y ahora hace un frio terrible.

Y un frio terrible hacia, ciertamente. Las pequefas
ardillas, que vivian en el interior del alto abeto, no
hactan mas que frotarse mutuamente el hocico para entrar en
calor, y los conejos se hactan un ovillo en sus
madrigueras, y no se aventuraban ni siquiera a mirar
afuera. Los unicos que parecian disfrutar eran los grandes
buhos con cuernos. Tentan las plumas completamente tiesas
por la escarcha, pero no les importaba, y movian en redondo
sus grandes ojos amarillos, y se llamaban unos a otros a
través del bosque:

—jTu-uit! jTu-ju! jTu-uit! jTu-ju! jQué tiempo tan
delicioso tenemos!

Los dos lefladores seguian su camino, soplandose con
fuerza los dedos y golpeando con sus enormes botas con
refuerzos de hierro la nieve endurecida. En una ocasion se
hundieron en un ventisquero profundo y salieron tan blancos
como molineros cuando las muelas estan moliendo; y una vez
resbalaron en el hielo duro y liso donde estaba helada el
agua de la tierra pantanosa, y se les cayeron los haces de
Su carga, y tuvieron que recogerlos y volverlos a atar; y
otra vez pensaron que habtan perdido el camino, y se
apoder6 de ellos un gran terror, pues sabian que la nieve
es cruel con los que duermen en sus brazos. Pero pusieron
su confianza en el buen San Martin, que vela por todos los
viajeros, y volvieron sobre sus pasos, y caminaron con
cautela, y al fin llegaron al lindero del bosque, y vieron
alla abajo en el valle, a sus pies, las luces del pueblo en
el que vivian.

Tan gozosos estaban de haber salido, que se pusieron a
reir a carcajadas, y la tierra les pareci6é como una flor de
plata, y la luna como una flor de oro. Sin embargo, después
de haberse reido se pusieron tristes, pues recordaron su
pobreza, y uno de ellos dijo al otro:

-¢Por qué nos hemos alegrado, viendo que la vida es para
los ricos, y no para los que son como nosotros? Mas valdria
que nos hubiéramos muerto de frio en el bosque, o que
alguna bestia salvaje hubiera caido sobre nosotros y nos
hubiera matado.

-Verdaderamente -contestd su compafiero-, mucho se les da
a unos y poco se les da a otros. La injusticia ha parcelado



el mundo, y nada esta dividido por igual, si no es el
sufrimiento.

Pero mientras estaban lamentandose mutuamente de su
miseria ocurrid una cosa extrafa: cay6 del cielo una
estrella muy brillante y hermosa. Se deslizé por el
firmamento, dejando atras a las otras estrellas en su
curso, y, mientras la miraban asombrados, les parecid que
se hundia detras de un bosquecillo de sauces que habia muy
cerca de un pequefio redil, no mas que a un tiro de piedra
de distancia.

-ijMira! jvVaya una vasija llena de oro para el que la
encuentre! -gritaron.

Y se echaron a correr, jtanta ansia tenian por el oro! Y
uno de ellos corrido mas deprisa que su compafero, y le
adelant6, y abriéndose paso a través de los sauces salié al
otro lado, y jqué maravilla!; habia de verdad algo que era
de oro sobre la nieve blanca. Asi que se fue aprisa hacia
ello, y agachandose puso las manos encima, y era un manto
de tisu de oro, extrafamente tejido con estrellas y doblado
en muchos pliegues. Y gritd a su camarada que habia
encontrado el tesoro que habia caido del cielo; y cuando
Ilegdé su compafiero se sentaron en la nieve y deshicieron
los dobleces del manto para repartirse las monedas de oro.
Pero, jay!, dentro no habia oro, ni plata, ni en verdad
ningun tesoro de ninguna clase, sino s6lo un nifo pequefo
que estaba dormido.

Y uno de ellos dijo al otro:

-Este es un amargo final de nuestras esperanzas, y ho
tenemos buena fortuna, pues ¢de qué provecho es un nifio
para un hombre? Dejémoslo aqui y sigamos nuestro camino,
dado que somos hombres pobres y tenemos hijos propios cuyo
pan no podemos dar a otro.

Pero su compaiiero le replico:

-No, seria una mala accion dejar al nifilo perecer aqui en
la nieve, y aungue yo soy tan pobre como tu y tengo muchas
bocas que alimentar y muy poco en la olla, sin embargo, me
lo lIlevaré a casa conmigo, y mi mujer le cuidara.

Asi que levantdé al nifio con mucha ternura, y le envolvid
en el manto para protegerle del frio crudo, e hizo el
camino al pueblo bajando la colina, con su compafiero muy
sorprendido de su necedad y blandura de corazén. Y cuando
Ilegaron al pueblo su compafiero le dijo:

-Ta tienes el nifo; por tanto, dame el manto, pues estaba
convenido que nos lo repartiriamos.

Pero él le replico:

-No, pues el manto no es ni mio ni tuyo, sino s6lo del
nino.

Y le dijo que fuera con Dios, y fue a su propia casa y
Ilam6 a la puerta.

Y cuando su mujer abrid la puerta y vio que su marido
habta vuelto sano y salvo, le echd los brazos al cuello y



le besd, y le quitdé de la espalda la carga de haces de
lefa, y le quitdé con un cepillo la nieve de las botas, y le
pidiéo que entrara.

Pero él le dijo:

-He encontrado algo en el bosque y te lo he traido para
que los cuides.

Y no se movidé del umbral.

-¢sQué es? -exclam6 ella-. Enséfiamelo, pues la casa esta
vacia y necesitamos muchas cosas.

Y él retird el manto y le mostré al nifio dormido.

-ijAy, buen hombre! -murmuro-, ¢no tenemos bastantes hijos
propios, para que tu tengas que traer otro ajeno abandonado
que se siente al amor de la lumbre? (Y quién sabe si no nos
traera la desgracia? ¢Y como le vamos a mantener?

Y se puso furiosa contra él.

-Es un nifo-estrella -replico él.

Y le contdé el modo extrano en que le habtan encontrado.

Pero ella no quiso apaciguarse, sino que se burlaba de
él, y le hablé muy enfadada, y grito:

-Nuestros hijos no tienen pan, ¢y vamos a dar de comer a
un hijo ajeno? ¢(Quién se preocupa por nosotros? (Y quién
nos da de comer?

-No, no. Dios cuida hasta de los gorriones, y los
alimenta -respondio él.

-¢No se mueren los gorriones de hambre en el invierno? -
pregunté ella-. ¢Y no es invierno ahora?

Y el hombre no contesté nada, pero no se mene6 del
umbral.

Y un viento cortante del bosque entraba por la puerta
abierta, y le hacia a ella tiritar; y se estremeci6 y dijo:

-¢No quieres cerrar la puerta? Entra en la casa un viento
cortante, y tengo frio.

-En una casa donde hay un corazén duro ¢no entra siempre
un viento cortante?

Y la mujer no contestd nada, pero se desliz6é mas cerca
del fuego.

Y al cabo de un rato se volvido y le mird, y tenia los
ojos llenos de lagrimas. Y él entr6é a toda prisa, y le puso
al nino en los brazos, y ella le bes6, y le acostdé en una
camita donde estaba acostado el mas pequefio de sus propios
hijos. Y por la mafnana el lefador, cogidé el curioso manto
de oro y 1o metid en un gran cofre, y una cadena de ambar
que llevaba el nino alrededor del cuello la cogidé su mujer
y la metidé en el cofre también.

Asi es que el nino-estrella se crid con los hijos del
leflador, y se sentaba a la misma mesa con ellos, y era su
compafiero de juegos. Y cada afo se volvia mas hermoso a la
mirada, de modo que todos los que vivian en el pueblo
estaban llenos de asombro, pues mientras que todos ellos
eran morenos y de pelo negro, él era blanco y delicado como
el marfil de los cisnes, y sus rizos eran como los anillos



del asfodelo. Sus labios, también, eran como los pétalos de
una flor roja, y eran sus ojos como violetas junto a un rio
de agua pura, y su cuerpo como el narciso de un campo al
que no va el segador.

Sin embargo, su belleza le acarred el mal, pues se volvid
orgulloso, cruel y egoista. A los hijos del lefiador y a los
otros ninos del pueblo los despreciaba, diciendo que eran
de familia de poca monta, mientras que él era noble,
habiendo nacido de una estrella; y se hacia su sefor y les
Ilamaba siervos suyos. No tenia compasion de los pobres, ni
de los ciegos, ni de los lisiados, ni de los que estaban de
algun modo afligidos, sino que acostumbraba a tirarles
piedras y echarles al camino, y solia decirles que se
fueran a otra parte a mendigar el pan; asi que nadie, a
excepcion de los proscritos, iba dos veces a aquel pueblo a
pedir limosna. Verdaderamente estaba como prendado de la
belleza, y se burlaba de los achacosos y de los poco
favorecidos, y se chanceaba de ellos; y estaba enamorado de
si mismo; y en verano, cuando los vientos estaban en calma,
sol1a recostarse junto al pozo del huerto del cura y mirar
la maravilla de su propio rostro, y reir por el placer que
encontraba en su propia belleza.

Con frecuencia le reprendian el lefador y su mujer, y
decian:

-A ti no te hemos tratado como tratas tu a los que estan
afligidos y no tienen a nadie que les socorra. ¢Por qué
eres tan cruel con todos los que necesitan compasion?

A menudo le mandaba Blamar el viejo sacerdote, e
intentaba ensefiarle el amor a las criaturas vivientes,
diciéndole:

-La mosca es hermana tuya, no le hagas dafio. Las aves del
campo que vagan por el bosque tienen su libertad, no las
cojas a lazo para tu placer. Dios hizo al gusano ciego y al
topo, y cada uno tiene su puesto. j,Quién eres tu para
llevar el sufrimiento al mundo de Dios? Hasta el ganado del
campo le alaba.

Pero el nifio-estrella no hacia caso de sus palabras, sino
que solta fruncir el cefo y burlarse, y volver con sus
compafieros a capitanearles. Y sus compafieros le seguian,
pues era hermoso y tenia los pies ligeros, y sabia bailar,
tocar el caramillo y hacer musica. Y adondequiera que el
nino-estrella les dirigiera, le seguian, y cualquier cosa
que el nifo-estrella les dijera, la hactfan. Y cuando
atraveso con una cafa afilada los ojos turbios del topo, se
rieron, y cuando tiraba piedras a los leprosos, se reian
también. Y en todas las cosas les gobernaba; y se volvieron
duros de corazon, como era él.

Y pas6 un dia por el pueblo una pobre mendiga. Llevaba la
ropa desgarrada y harapienta, y le sangraban los pies por
lo aspero del camino en el que habia caminado, y estaba en



un estado lamentable. Y sintiéndose cansada se sentd al pie
de un roble a descansar.

Pero cuando la vio el nifo-estrella, dijo a sus
compafneros:

-iMirad! Ahi estd una pordiosera asquerosa sentada bajo
ese arbol hermoso de hojas verdes. jVenid!, vamos a echarla
de ahi, pues es fea y desagradable.

Asi es que se acerco y la apedred, y se mofo de ella; y
ella le mird con terror en los ojos, y no apartaba la vista
de él. Y cuando vio el lefador, que estaba partiendo lefios
en una lefiera cercana, lo que estaba haciendo el nifio-
estrella, se echdo a correr y le reprendid, diciéndole:

-Verdaderamente eres duro de corazén y no conoces la
compasion, pues j,qué mal te ha hecho esta pobre mujer para
que la trates de este modo?

Y el nifio-estrella se puso rojo de ira y dio una patada
en el suelo, y dijo:

-.Quién eres tu para preguntarme a mi lo que hago? No soy
hijo tuyo para que tenga que hacer 1o que tu me mandes.

-Dices verdad -replico el lefiador-; sin embargo, yo te
mostré compasion cuando te encontré en el bosque.

Y al oir la mujer estas palabras lanzé un fuerte grito y
cay0 desmayada. Y el lenador se la llevo a su casa, y su
mujer la cuidd, y cuando volvio en si del desmayo pusieron
ante ella comida y bebida y le pidieron que recobrara
fuerzas.

Pero ella no quiso ni comer ni beber, y dijo al lefiador:

-¢No dijiste que el nifio fue encontrado en el bosque? Y
no ocurrid eso hoy hace diez afios?

Y el lefador contesto:

-S1, fue en el bosque donde le encontré, y eso ocurrio
hoy hace diez afios.

-¢.Y qué sefiales encontraste con él? -exclam6 ella-. ¢(No
llevaba al cuello una cadena de ambar? ¢(No tenia
envolviéndole un manto de tisu de oro con estrellas
bordadas?

-Asi es en verdad -contesto el leiador-; fue como dices.

Y sac6 el manto y la cadena de ambar del cofre donde
estaban y se los ensefo.

Y cuando ella los vio llordé de alegria y dijo:

-Es mi hijito al que perdi en el bosque. Te ruego que le
mandes llamar en seguida, pues en su busca he vagado por el
mundo entero.

Asi que el lefiador y su mujer salieron y Illamaron al
nino-estrella, y le dijeron:

-Entra en casa y encontraras alli a tu madre, que te esta
esperando.

Entro, pues, corriendo, lleno de sorpresa y con gran
alegria. Pero cuando vio a la que estaba esperando alli, se
rié desdefiosamente y dijo:



-Y bien, ¢donde esta mi madre? No veo a nadie aqui mas
que a esta asquerosa mendiga.

Y la mujer le replico:

-Yo soy tu madre.

-Tu estas loca para decir tal cosa -gritd el nifo-
estrella furioso-. Yo no soy hijo tuyo, pues tu eres una
mendiga fea y harapienta. Asi que jvete de aqui!, jy que no
vea mas tu sucia cara!

-No, tu eres de verdad mi hijito, a quien di a luz en el
bosque -exclamé.

Y cayo de rodillas y le tendid los brazos.

-Los ladrones te robaron llevandote de mi lado y te
abandonaron para que murieras -murmur6-, pero yo te
reconoci en cuanto te vi, y las seiales también las he
reconocido: el manto de tisu de oro y la cadena de ambar.
Por tanto, te ruego que vengas conmigo, pues por el mundo
entero he vagado en busca tuya. jVen conmigo, hijo miol,
porgue tengo necesidad de tu carifo.

Pero el nifio-estrella no se movido de su sitio, sino que
cerro para ella las puertas de su corazén; ni tampoco se
oy6 sonido alguno, excepto el que hacia la mujer llorando
de afliccion. Y al fin le habld él, y su voz era dura y
amarga:

-Si de verdad eres mi madre -dijo-, hubiera sido mejor
que te hubieras quedado lejos y no hubieras venido aqui a
avergonzarme, puesto que yo creia que era hijo de alguna
estrella, y no el hijo de una mendiga, como me dices que
soy. Por tanto, vete de aqui y que no te vea mas.

-ijAy, hijo mio! -exclamé ella-, ;no quieres besarme antes
de que me vaya?, pues he sufrido mucho para encontrarte.

-No -dijo el nino-estrella-, eres demasiado repughante
para mirarte, y preferiria besar a una vibora o a un sapo
mejor que a ti.

Asi es que la mujer se levantd y se fue al bosque
Ilorando amargamente; y cuando el nifo-estrella vio que se
habta ido se alegrd, y volvio corriendo con sus compaferos
de juegos para jugar con ellos. Pero al verle llegar, se
burlaron de él y dijeron:

-jMiral!, eres tan feo como un sapo, y tan repugnante como
una vibora. Vete de aqui, pues no te dejaremos jugar con
nosotros.

Y le echaron del jardin.

Y el nifo-estrella fruncid el cefo y se dijo por lo bajo:
«¢Qué es 1o que me dicen? Iré al pozo de agua y me miraré
en él, y él me hablara de mi belleza.»

Asi que fue al pozo de agua y mird en él, y jvaya
sorpresal, su cara era como la cara de un sapo, y Su cuerpo
tenia escamas como el de una vibora. Y se arrojo sobre la
hierba y se ech6 a llorar, y se dijo a si mismo:

«Seguro que esto me ha pasado por mi pecado, pues he
renegado de mi madre y la he echado, y he sido orgulloso y



cruel con ella. Por tanto, iré a buscarla por el mundo
entero y no descansaré hasta que no la haya encontrado.»

Y vino a él la hija pequeiia del lehfador, y poniéndole la
mano en el hombro le dijo:

-¢;Qué importa que hayas perdido tu hermosura? Quédate con
nosotros, y yo no me reiré de ti.

Y él le dijo:

-No; he sido cruel con mi madre, y como castigo se me ha
enviado este mal. Por ello debo irme de aqui, y vagar por
el mundo hasta que la encuentre y me perdone.

Asi que se fue corriendo al bosque y llamé a su madre
para que acudiera adonde él estaba, pero no hubo ninguna
respuesta. Todo el dia la estuvo llamando, y cuando se puso
el sol se eché a dormir en un lecho de hojas, y los pajaros
y los demas animales hutan de él, porque recordaban su
crueldad; y estaba solo, a excepcién del sapo que le miraba
y de la lenta vibora que pasaba arrastrandose.

Y a la mafana se levantd, y recogid moras amargas de los
arboles y las comio, y emprendid el camino a través del
gran bosque, llorando con gran afliccion. Y a todos los
seres que veia les preguntaba si por casualidad habtan
visto a su madre.

Le dijo al topo:

-Td que puedes meterte dentro de la tierra, dime: ;esta
mi madre alli1?

Y el topo replico:

-Td has cegado mis ojos, ¢como habria de saberlo yo? Le
dijo al pardillo:

-Td que puedes volar sobre las copas de los altos arboles
y puedes ver el mundo entero, dime: ¢puedes ver a mi madre?

Y el pardillo replicé:

-Td me has cortado las alas para divertirte, ;céomo podria
yo volar?

Y a la pequeiia ardilla que vivia en el abeto y estaba
sola le dijo:

-:;Doénde esta mi madre?

Y la ardilla contesto:

-Ta has matado a la mia. ¢Estas intentando matar a la
tuya también?

Y el nifo-estrella lloraba y bajaba la cabeza, y pedia
perdon a las criaturas de Dios, y seguia a través del
bosque buscando a la mendiga. Y al tercer dia llegdé al otro
lado del bosque y bajé a la llanura.

Y cuando pasaba por los pueblos los nifios se retan de él
y le tiraban piedras, y los campesinos no le dejaban ni
siquiera dormir en los graneros, no fuera que llevara el
moho al grano almacenado, tan repugnante era a la vista; y
los jornaleros le echaban, y no habita nadie que se
compadeciera de él. Ni podia tener noticias en ninguna
parte de la mendiga que era su madre, aunque por espacio de
tres anos vagé por el mundo, y con frecuencia le parecia



que la veia en el camino enfrente de él, y solia llamarla y
correr tras ella hasta que los guijarros cortantes le
hactan sangrar los pies. Pero no podia alcanzarla, y los
que vivian al borde del camino siempre negaban haberla
visto, o haber visto a alguien que se pareciera a ella, y
se burlaban de su dolor.

Por espacio de tres afios vagé por el mundo, y en el mundo
no habta para él ni amor ni tierna bondad ni caridad, sino
que era un mundo tal como el que se habta hecho para si en
los dias de su gran orgullo.

Y un atardecer lleg6é a la puerta de una ciudad
fuertemente amurallada, situada junto a un rio, y aunque
estaba cansado y con los pies doloridos quiso entrar en
ella. Pero los soldados que estaban de guardia cruzaron la
entrada con sus alabardas y le dijeron con brusquedad: -
¢Qué te trae por la ciudad?

-Estoy buscando a mi madre -contestO0-, y 0S ruego que me
permitais pasar, pues puede que esté en esta ciudad.

Pero ellos se burlaron de él, y uno sacudid su negra
barba, dejé en el suelo su escudo y exclamo:

-Verdaderamente, tu madre no se va a poner contenta
cuando te vea, pues eres mas feo que el sapo de las tierras
encharcadas, o que la vibora que se arrastra en el pantano.
iFuera de aqui!, jfuera de aqui! Tu madre no vive en esta
ciudad.

Y otro, que tenia un pendon amarillo en la mano, le dijo:

-.Quién es tu madre y por qué la estas buscando?

Y él contesto:

-Mi madre es una mendiga, lo mismo que yo, y la he
tratado mal, y 0s ruego que me permitdais pasar para que
ella me perdone, si es que se aloja en esta ciudad.

Pero no quisieron, y le pincharon con sus lanzas.

Y al volverse llorando, Ilegdé uno, cuya armadura lIlevaba
incrustadas flores doradas y en cuyo yelmo habia un ledn
con alas tumbado, y preguntd a los soldados quién era el
que pedia entrada. Y ellos le dijeron:

-Es un mendigo, hijo de una mendiga, y le hemos echado.

-No -exclamé riendo-; venderemos a este ser repughante
como esclavo, y su precio sera el precio de un cuenco de
vino dulce.

Y un viejo mal encarado que pasaba por alli les grité y
dijo:

-Le compro por ese precio.

Y cuando hubo pagado el precio tom6é al nifo-estrella de
la mano y le condujo dentro de la ciudad.

Y después de que hubieron atravesado muchas calles
Ilegaron a una puertecilla de una tapia que estaba cubierta
por un granado. Y el viejo toco la puerta con un anillo de
Jjaspe grabado y se abrid, y bajaron cinco escalones de
bronce y entraron en un jardin lleno de adormideras negras
y de verdes jarros de barro cocido. Y el viejo saco



entonces de su turbante una banda de seda estampada con
figuras, y tap6é con él los ojos del nifio-estrella, y le
Ilevo por delante de él. Y cuando le quitaron la banda de
los ojos, el nifio-estrella se encontrdé en una mazmorra que
estaba i1luminada por una linterna de asta.

Y el viejo le puso ante él pan enmohecido en un tajo de
madera, y dijo:

-Come..

Y agua salobre en una taza, y dijo:

-Bebe.

Y cuando hubo comido y bebido, salidé el viejo, cerrando
la puerta tras él y asegurandola con una cadena de hierro.

Y a la mafana, el viejo, que era en realidad el mas sutil
de los magos de Libia y habia aprendido su arte de uno que
moraba en las tumbas del Nilo, entr6 donde él estaba vy,
frunciendo el cefo, le dijo:

-En un bosque que esta cerca de la puerta de esta ciudad
de infieles hay tres monedas de oro. Una es de oro blanco,
y otra es de oro amarillo, y el oro de la tercera es rojo.
Hoy me traeras la moneda de oro blanco, y si no me la traes
cuando vuelvas, te daré cien latigazos. Vete deprisa, y a
la puesta del sol te estaré esperando a la puerta del
jardin. Mira de traer el oro blanco, o lo pasaras mal, pues
eres mi esclavo, y te he comprado por el precio de un
cuenco de vino dulce.

Y le vend6 los ojos al nifio-estrella con la banda de seda
estampada con figuras, y le guid a través de la casa y a
través del jardin de adormideras, y le hizo subir las cinco
gradas de bronce. Y habiendo abierto la puertecilla con el
anillo le puso en la calle.

Y el nifo-estrella salidé de la puerta de la ciudad, y
I1eg6é al bosque del que le habta hablado el mago.

Y este bosque era muy hermoso si se le veia desde afuera,
y parecia lleno de aves canoras y de flores de suave
fragancia, y el nifno-estrella entro en él alegremente. Sin
embargo, de poco le sirvio esa belleza, pues dondequiera
que iba brotaban del suelo duros escaramujos y espinos y le
cercaban, y le picaban ortigas venenosas, y el cardo le
pinchaba con sus dagas, de modo que estaba con dolorosa
angustia. Y no podia encontrar en ninguna parte la moneda
de oro blanco de que habia hablado el mago, aunque la
estuvo buscando desde la mafiana hasta el mediodia y desde
el mediodia hasta la puesta del sol. Y a la puesta del sol
volviod su rostro hacia la casa, llorando amargamente, pues
sabfa qué destino le esperaba.

Pero cuando habta llegado al lindero del bosque oy6 un
grito que venia de la maleza, como de quien esta presa del
dolor. Y olvidando su propio sufrimiento volvid corriendo a
aquel lugar, y vio alli a una pequefa liebre cogida en una
trampa que algun cazador le habia tendido.



Y el nifo-estrella se compadeci6 de ella y la soltd; y le
dijo:

-Yo mismo no soy mas que un esclavo, pero, sin embargo,
puedo darte a ti la libertad.

Y la liebre le contesto:

-Ciertamente, tu me has dado la libertad, ¢y qué voy a
darte yo a cambio?

Y el nifo-estrella le dijo:

-Estoy buscando una moneda de oro blanco, y no puedo
encontrarla en ninguna parte, y si no se la llevo a mi amo
me pegara.

-Ven conmigo -dijo la liebre-, y te llevaré hasta ella,
pues sé donde esta escondida y con qué fin.

Asi que el nifo-estrella se fue con la liebre, y, jvaya
sorpresal!, en la cavidad de un gran roble vio la moneda de
oro blanco que estaba buscando. Y se llend de alegria y la
cogio, y dijo a la liebre:

-El servicio que yo te he prestado tu me lo has devuelto
con creces, y la bondad que te mostré me la has pagado cien
veces.

-No, no -replicé la liebre-; segun me trataste, asi te
traté yo.

Y se fue corriendo velozmente, y el nifio-estrella se fue
hacia la ciudad.

Ahora bien: a la puerta de la ciudad estaba sentado uno
que era leproso. Sobre el rostro llevaba colgado un
capuchén de lino gris, y a través de las aberturas le
brillaban los ojos como carbones encendidos. Y al ver
Ilegar al nifo-estrella, golped en una escudilla de madera,
e hizo sonar la campanilla, y le Ilam6 a gritos, y dijo:

-Dame una moneda, o me moriré de hambre, pues me han
arrojado de la ciudad y no hay nadie que se apiade de mi.

-jAy! -exclam6 el nifo-estrella-. No tengo mas que una
moneda en mi bolsa, y si no se la llevo a mi amo me pegara,
pues soy su esclavo.

Pero el leproso le implord y le rogo, hasta que el
ninoestrella se apiadé y le dio la moneda de oro blanco.

Y cuando llegbé a casa del mago, le abrid él, y le condujo
dentro y le dijo:

-¢Tienes la moneda de oro blanco?

Y el nifo-estrella contesté:

-No la tengo.

Asi es que el mago se arroj6 sobre él y le pegd, y le
puso delante un tajo vacio, y dijo:

-Come.

Y una taza vacia, y dijo:

-Bebe.

Y le volvio a arrojar a la mazmorra.

Y a la manana fue el mago en su busca, y dijo:



-Si no me traes hoy la moneda de oro amarillo, te aseguro
que seguiré teniéndote como esclavo y te daré trescientos
latigazos.

Asi que el nino-estrella fue al bosque, y a lo largo de
todo el dia estuvo buscando la moneda de oro amarillo, pero
en ninguna parte pudo encontrarla. Y a la puesta del sol se
sentd y se ech6 a llorar, y cuando estaba Ilorando se le
acerco la pequena liebre que habia rescatado de la trampa.

Y la liebre le dijo:

-¢Por qué lloras? ¢Y qué estas buscando en el bosque?

Y el nifo-estrella contesto:

-Estoy buscando una moneda de oro amarillo que esta
escondida aqui, y si no la encuentro mi amo me pegara, y
hara que siga siendo esclavo.

-Sigueme -exclamé la liebre.

Y corrid por el bosque hasta que llegd a una charca de
agua. Y en el fondo de la charca estaba la moneda de oro
amarillo.

-¢,Como he de darte las gracias? -dijo el nifo-estrella-,
pues, jmiral!, esta es la segunda vez que has venido en mi
SOCOrro.

-No, no. Tu te compadeciste de mi primero -dijo la
liebre.

Y se fue corriendo velozmente.

Y el nifo-estrella cogio la moneda de oro amarillo y la
metidé en su bolsa, y fue presuroso a la ciudad. Pero el
leproso le vio llegar y corridé a su encuentro, se puso de
rodillas y grito:

-Dame una moneda o me moriré de hambre.

Y el nifo-estrella le dijo:

-No tengo mas que una moneda de oro amarillo en mi bolsa,
y si no se la Ilevo a mi amo me pegarda, y hara que siga
siendo su esclavo.

Pero el leproso le implord dolorosamente, de modo que el
nifo-estrella se apiaddé de él y le dio la moneda de oro
amarillo.

Y cuando llegdé a casa del mago, le abrio él, y le hizo
entrar, y le dijo:

-¢;Tienes la moneda de oro amarillo?

Y el nifo-estrella le dijo:

-No la tengo.

Asi es que el mago se arrojo sobre él y le pego, y le
carg6é de cadenas y le echd de nuevo a la mazmorra.

Y al dia siguiente lleg6é a él el mago, y dijo:

-Si hoy me traes la moneda de oro rojo te daré la
libertad, pero si no la traes ten por seguro que te mataré.
Asi que el nino-estrella se fue al bosque, y a lo largo
de todo el dia estuvo buscando la moneda de oro rojo, pero

no pudo encontrarla en parte alguna. Y al atardacer se
sentd y se echd a llorar, y cuando estaba llorando se le
acerco la pequefa liebre.



Y la liebre le dijo:

-La moneda de oro rojo que buscas esta en la caverna que
hay detras de ti. Por tanto, no llores mas y ponte alegre.
-.Como he de recompensarte? -exclamé el nifo-estrella-,
pues, jmira!, esta es la tercera vez que has venido en mi

Socorro.

-No, no. Tu te compadeciste de mi primero -dijo la
liebre.

Y se fue corriendo velozmente.

Y el nifo-estrella entré en la caverna, y en el rincén
del fondo encontrdé la moneda de oro rojo. Asi es que la
metid en su bolsa y se fue presuroso a la ciudad. Y el
leproso al verle llegar se puso en medio del camino, y le
dijo a grandes gritos:

-Dame la moneda de oro rojo, o de lo contrario tengo que
morir.

Y el nifo-estrella volvid a apiadarse de él, y le dio la
moneda de oro rojo diciendo:

-Tu necesidad es mayor que la mia.

No obstante, tenia el corazon oprimido, pues sabia la
suerte que le esperaba.

Pero, joh, maravillal!, al pasar por la puerta de la
ciudad, los centinelas se inclinaron y le rindieron
pleitesia, diciendo:

-ijQué hermoso es nuestro sefor!

Y una multitud de ciudadanos le seguia y gritaba:

-iCiertamente no hay nadie tan hermoso en el mundo
entero!

Asi que el nifo-estrella se puso a llorar, y se decia:
«Se estan mofando de mi, y tomando a broma mi tristeza.»

Y tan grande era la concurrencia de gente, que perdid el
camino, y se encontro finalmente en una gran plaza, en la
que habta un palacio real.

Y la puerta del palacio se abrié, y los sacerdotes y los
altos dignatarios de la ciudad corrieron a su encuentro, y
se prosternaron ante él, y le dijeron:

-Td eres nuestro sefior, a quien esperabamos, y el hijo de
nuestro rey.

Y el nifo-estrella les respondid y dijo:

-Yo no soy hijo de rey, sino hijo de una pobre mendiga.
i1,Y como decis que soy hermoso, sabiendo como sé que soy
horrible a la vista?

Entonces, aquel cuya armadura llevaba incrustadas flores
doradas y en cuyo yelmo habta un ledn con alas tumbado,
sostuvo en alto un escudo, y exclamé:

-¢Como dice mi sefior que no es hermoso?

Y el nifo-estrella mird, y jqué prodigio! Su rostro era
lo mismo que habia sido en otro tiempo, y habia vuelto su
belleza; y vio en sus ojos lo que no habta visto antes.



Y los sacerdotes y los altos dignatarios hincaron la
rodilla y le dijeron:

-Estaba profetizado desde antiguo que en este dia
lIlegaria el que habia de gobernar sobre nosotros. Por
tanto, tome vuestra sefioria esta corona y este cetro, y sea
en justicia y en misericordia nuestro rey sobre nosotros.

Pero él les dijo:

-Yo no soy digno, pues he renegado de la madre que me dio
el ser, y no puedo descansar hasta que la haya encontrado,
y sepa que me perdona. Por tanto, dejad que me vaya, pues
debo seguir vagando por el mundo, y no puedo detenerme aqui
aunque me deis la corona y el cetro.

Y mientras asi hablaba apartd el rostro de ellos y lo
volvid hacia la calle que conducia a la puerta de la ciudad
Yy, ioh, sorpresa!, entre la multitud que se apiiaba
alrededor de los soldados vio a la mendiga que era su
madre, y a su lado el leproso que estaba sentado a la vera
del camino.

Y un grito de alegria se escap0 de sus labios, y se echd
a correr, y arrodillandose bes6 las heridas de los pies de
su madre y los bafd con sus lagrimas. Humillé la cabeza en
el polvo y, sollozando como quien tiene el corazén a punto
de romperse, le dijo:

-Madre, renegué de ti en la hora de mi orgullo. Acéptame
en la hora de mi humildad. Madre, yo te di odio. ¢(Me daras
tu amor, madre? Yo te rechacé. Recibe ahora a tu hijo.

Pero la mendiga no le respondia una palabra.

Y él tendido las manos y abrazd los blancos pies del
leproso, y le dijo:

-Tres veces tuve misericordia de ti, ruega a mi madre que
me hable una vez.

Pero el leproso no le respondié palabra alguna.

Y él volvio a sollozar y dijo:

-Madre, mi sufrimiento es mayor de lo que puedo soportar.
Dame tu perddén y deja que me vuelva al bosque.

Y la mendiga le puso la mano sobre la cabeza y le dijo:

-jLevantate!

Y el leproso le puso la mano sobre la cabeza y le dijo
también:

-jLevantate!

Y se puso en pie y les mird, y, joh, maravillal: eran un
rey y una reina.

Y la reina le dijo:

-Este es tu padre a quien tu has socorrido.

Y dijo el rey:

-Esta es tu madre, cuyos pies has baflado con tus
lagrimas.

Y se arrojaron a su cuello y le besaron, y le llevaron a
palacio, y le vistieron con hermosos ropajes, y le pusieron
la corona en la cabeza y el cetro en la mano. Y sobre la
ciudad que estaba edificada junto al rio gobernd, y fue su



sefior. Mucha justicia y misericordia mostré a todos, y al
mago malvado le desterrd, y al lefiador y a su mujer les
envid muchos ricos dones, y a sus hijos les concedid altos
honores. Y no consintié que nadie fuera cruel con los
pajaros ni con ningun animal; por el contrario, enseid el
amor y la tierna bondad y la caridad, y a los pobres les
dio pan, y a los desnudos les dio vestido, y hubo paz y
abundancia en el pais.

No obstante, no goberné mucho tiempo; tan grandes habtan
sido sus sufrimientos, y tan amargo el fuego de su prueba,
que murid al cabo de tres afos.

Y el que le sucedid gobernd perversamente.
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